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Ville perdute, dune salvate
Al bell’articolo di Brunella Schisa sul Venerdì  
del 1° agosto vorrei aggiungere una piccola riflessione.
Anch’io andai anni fa tra le case del litorale di 
Sabaudia.A curiosare: dove stava Moravia, dove stava 
Morante! E mentre passeggiavo lungo la duna  
alla ricerca delle “ville perdute” (tutte peraltro di 
modesta qualità architettonica) pensavo che le stesse 
non erano altro che l’inizio di una brutta speculazione 
che avrebbe devastato il litorale dal Circeo ad Anzio. 
Quindi, perdute le vacanze e le ville dei Moravia  
e Schifano, abbiamo forse qualche romanzo e qualche 
quadro in meno, ma salvato la duna. 

Maurizio Ossani

Il Mister filosofo e la disfatta azzurra
Ho letto con piacere l’intervista a Luciano Spalletti 
(Venerdì 25 luglio) , perché mosso dalla curiosità di 
conoscere meglio il Mister. Considero Spalletti troppo 
“filosofo” quando deve spiegare il calcio e ho sempre 
avuto la sensazione (ovviamente posso sbagliare)  
che portasse questa filosofia anche nello spogliatoio. 
Però è stato stupendo quando ha detto:  «È difficile 
togliere ai calciatori la noia di essere benestanti.  
Il calcio genera presunzione, anche nei più maturi». 
Bellissima analisi. Queste parole di fatto riassumono 
tutta la disfatta della nostra Nazionale. Tutto ruota 
intorno a quelle parole ed il Mister con molto tatto  
lo ha detto. Il nostro parco giocatori non è scarso,  
ma mediocre. Se a questo ci aggiungiamo questa 
sensazione di benessere e di appagamento dei 
calciatori, ecco spiegata la mancata qualificazione. 
Bravo Mister, non lanci accuse, ma hai capito tutto. 
 Lello De Santis

Disintossicarsi dai cellulari
Che bella idea quella del campo estivo detox per 
ragazzi (Venerdì 8 agosto). Sette giorni senza cellulari. 
Guardandosi intorno e non con gli occhi fissi sullo 
smartphone. Un’esperienza da estendere, certamente: 
ma ai genitori.

Carlo  Premoli

Ipazia e Savonarola
Ipazia è nata tra la fine del III secolo e l’inizio del IV 
secolo dopo Cristo, e non avanti Cristo come si legge 
sul Venerdì del 1° agosto. E sul numero dell’8 agosto 
Savonarola si chiamava Girolamo (non Giacomo). 
Grazie ai lettori per le segnalazioni. 

In archivio

 ▪ Siamo allo Stretto 

Reportage di Paola Zanuttini 
nei luoghi del Ponte già nel 
2021, quando si ricominciò  
a parlarne. Usate il Qr-Code
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Indizi neurovisivi

FILIPPO CECCARELLI

© riproduzione riservata

6 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

O
ltre che un atto di umiltà,  
è interessante e perfino 
istruttivo capire come,  

dai luoghi e dai pensieri più lontani  
e opposti, viene il giudizio su coloro 
che sentiamo dalla nostra parte  
e con essi anche sui nostri 
convincimenti. Sentire parlare 
male di Obama o Greta, oppure 
vedersi messi in discussione i diritti 
delle donne, i guai arrecati  
dal colonialismo e dal razzismo,  
il dovere dell’accoglienza o la 
necessità di andare oltre le strette 
logiche di genere binario e così via.

Ebbene, in vena di curiosa  
e pacifica introspezione, fin troppo 
stimolante è La Gaia incoscienza. 
Immaginario del tecnopotere  
(Luiss, 168 pagine, 14 euro) di 
Guerino Nuccio Bovalino, studioso 
di immaginario del quale tutto  
si può dire meno che sia 
rappresentativo di una destra,  
pure radicale, impresentabile  
e grossolana. Primo, perché  
di massima le opinioni si discutono 
a prescindere; e poi perché l’autore 
di questo rutilante pamphlet  
ha già scritto acuti saggi  
sulle trasformazioni del presente,  
le icone, gli algoritmi, i fantasmi  
e i feticci della cultura pop e digitale.

In quest’ultimo saggio, non 
necessariamente dedicato a chi già 
prova disagio per le magnifiche 
sorti e progressive, la tesi di fondo 
viaggia sulla più variopinta 
eccedenza di immagini e 
riferimenti che tengono insieme 
Nietzsche e Avetrana, Baudelaire  
e i Gremlins, Toni Negri, Batman, 
Antonioni, il Joker, René Girard, 

Roger Rabbit e altri sorprendenti 
richiami e specchietti. In tal modo 
emerge l’indubbia crisi mondiale 
del progressismo, grosso modo 
riconducibile a una sua ormai 
esausta e sfiduciata vocazione 
apocalittica; per cui la sinistra,  
per così dire, si è tagliata le gambe, 
la strada e i legami con il suo stesso 
popolo inseguendo una continua 
emergenza: economica, democratica, 
virale, ambientale e di genere.

Se Greta è Cassandra, se la Disney 
prigioniera del woke e gli eroi  
di Hollywood sono al capolinea,  
la nuova energia del tempo vede 
affermarsi un cesarismo  
che scommette su un ibrido di 
misticismo e tecnologia, anarchia 
ludica e radici spirituali, 
patriottismo ketaminico  
e cristianesimo elettrificato. Ciò 
che di balzo in sbalzo porta 
Bovalino a rileggere Trump  
alla luce di King Kong e, meglio 
ancora, delle dinamiche  
del wrestling; mentre Elon Musk  
è insieme Dioniso, Capitan Harlock 
e addirittura Maria Maddalena  
«che fa esperienza della carne per 
poter accedere al divino».

Sennonché, per quanto al suo più 
fantastico livello il pop funzioni 
meglio di tante analisi, finisce 
anche per mangiarsi la storia.  
Non una parola, qui, sul disastro 
arrecato dai totalitarismi appena 
due generazioni orsono: amnesia, 
rimozione o che? Non sarà  
che, alla lunga, il catastrofismo  
sulla natura del genere umano 
qualche giustificazione se la merita, 
eccome? 

Attenti  
al pop  

Accostare Trump 
a un wrestler  

e dire che Musk 
pare Dioniso 
è divertente.  

Ma va ricordato  
il resto della storia   

 ▪ Il saggio
La Gaia incoscienza, di Guerino Nuccio 

Bovalino (Luiss, 168 pagine, 14 euro)
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A casa tutti bene

ANNALISA CUZZOCREA

© riproduzione riservata

U
n mese fa l’app per i 
telefonini più scaricata negli 
Stati Uniti si chiamava Tea, 

era riservata alle donne e serviva a 
questo: capire se del ragazzo con cui 
stai per uscire ti puoi fidare.  
Dopo il successo esplosivo è stata 
hackerata, sono stati sottratti dati 
sensibili alle iscritte e ora è entrata 
in una crisi forse irreversibile, ma  
il punto è un altro. Il punto è: come 
ci si conosce oggi? Attraverso quali 
canali, con quali meccanismi?
Le tv via cavo sono piene di film 
sugli amori nati su Internet già  
da vent’anni, quindi so che questa 
riflessione potrebbe apparire 
vecchia in partenza, ma – restando 
alle citazioni cinematografiche 
– qualcosa è cambiato.  
Per corteggiarsi i ragazzi si cercano  
su Instagram, o su TikTok,  
o si scrivono su Tinder, oppure  
su Reddit. Anche i più piccoli, anche 
alle medie, niente bigliettini sotto  
il banco, niente poste fuori  
dal bagno. Tutto avviene attraverso  
il telefonino, anche quando ci si 
incontra di persona. Fin qui tutto 
bene, a non voler essere passatisti. 
Solo che, soprattutto nei Paesi 
anglosassoni dove quest’uso  
è arrivato ben prima che in Italia, 
le ragazze cominciano a sentirsi  
in pericolo. Mi è capitato un paio  
di anni fa di entrare in un pub  
di Brighton, in Gran Bretagna, e di 
trovare nel bagno delle donne 
questo messaggio scritto sullo 
specchio: “Se il tuo appuntamento 
Tinder – una delle principali app  
di incontri – ti mette a disagio, 
avvicinati al bancone e chiedi  

di Patty. Ti aiuteremo a uscirne”.  
Da un certo punto di vista, l’avevo 
trovato geniale: sapere di avere 
un’amica anche dove in realtà  
non ne avresti nessuna. Poi,  
mi sono venuti i brividi: siamo 
davvero così esposte? La scoperta  
di un’app come Tea, nata proprio 
con l’intenzione di far sentire  
le donne più al sicuro, tra mille 
comprensibili problemi legati  
alla privacy, mi ha dato la conferma: 
lo siamo. Lo sono soprattutto  
le più giovani, o chi è in cerca di una 
relazione, chi vive molto dentro 
casa ed è meno consapevole  
dei pericoli: su quella app le utenti 
scambiano informazioni sui ragazzi 
conosciuti online, fanno controlli 
incrociati dei profili, riescono  
a capire se e quante bugie ci sono  
di mezzo.  Conoscersi attraverso 
una rete reale di amici o familiari 
non è come conoscersi online. 
Siamo tutte affezionate a Nora 
Ephron, a Meg Ryan e a C’è posta 

per te, ma non ci sono solo le favole. 
So che pensare di poter tornare 
indietro, a quando ci si conosceva 
sul lavoro, a casa di amici o anche 
semplicemente parlandosi ore 
dentro lo scompartimento  
di un treno, è impossibile. 
Perché il lavoro è sempre più  
a distanza, gli amici sono stanchi  
di organizzare cene e i treni italiani 
sono posti invivibili in cui tutti 
fanno telefonate col vivavoce.  
Ma non saranno un’app controversa  
o un messaggio in bagno  
a far sentire le ragazze più sicure. 
Renderle più consapevoli dei rischi, 
nel frattempo, è l’unica strada. 

Segreti
e bugie  

Nell’epoca  
degli incontri 

online  
le ragazze non  

si sentono sicure.  
Solo che le app  

non bastano

 ▪ Il pericolo corre in rete

L’app Tea serviva a capire se del ragazzo 
con cui si usciva ci si poteva fidare. 
Dopo gli hackeraggi, è andata in crisi 
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Il sogno di Zoro
DIEGO BIANCHI

«A
vevo promesso  
che il due di agosto 
avrei partecipato al 

2.241° anniversario della battaglia  
di Canne e ho mantenuto la 
promessa». Nella foto pubblicata 
sui social c’è un bel tramonto, due 
carabinieri montano la guardia, 
la colonna commemorativa si vede 
appena, ma il ministro della 
Cultura Giuli, di spalle, raccolto  
in preghiera, si vede benissimo.  
Del resto lui l’aveva promesso, non 
si sa bene a chi, forse ai parenti dei 
parenti dei parenti dei parenti dei 
parenti dei parenti dei parenti 
(potrei andare avanti ma 2.241 anni 
sono troppi e i parenti chissà quanti 
per cui mi fermo qui) delle vittime 
di quella dimenticata battaglia, ma 
lui l’aveva promesso. 

Altrove intanto, a Bologna, 
stanno ricordando una strage più 
recente, roba di 45 anni fa, che fece 
85 morti per mano neofascista, ma 
ognuno si dà le priorità che vuole, e 
Giuli sentiva forte il bisogno di 
ricordare quella vittoria 
cartaginese su Roma, e lo fa in 
cinque tweet dove a un certo punto 
crea l’avverbio “olivettianamente” 
per definire la “siccità culturale”  
di tanti luoghi d’Italia.

Una tale bizzarria di agenda da 
parte di un ministro autorizzerebbe 
un po’ di discussione sul ministro 
stesso, ma così non è, e l’irrilevanza 
del ministro in questione non è la 
prima delle cause, data la difficoltà 
dimostrata dall’esecutivo tutto  
nel ricordare le responsabilità  
di quanto avvenne a Bologna.

Stupirsene sembra sempre più 

inutile se negli stessi giorni un 
giornalista “non schierato” come 
Paolo Mieli sente l’esigenza di dire 
che in fondo, in questo paese 
chiamato Italia, fascisti e 
comunisti, Msi e Pci, si sono 
macchiati di colpe e tragedie uguali, 
e che è forse ora di riequilibrare  
un po’ quella bilancia che ha fin qui 
avuto gioco facile nel prendersela 
sempre e solo con i fascisti e mai 
con i comunisti.

Revisionismo storico, 
riposizionamenti di comodo  
e caciara mediatica a supporto 
procedono ignoranti e compatti 
come rullo compressore sulla storia 
d’Italia minando un pezzetto  
alla volta le fondamenta della sua 
democrazia, ragion per cui tutti 
possono dire tutto, gioco nel quale 
il campione incontrastato resta 
sempre Salvini, che per 
argomentare il no al 
riconoscimento dello Stato di 
Palestina ha detto che non vuole 
fare favori ad Hamas perché  
è «come se ai tempi avessimo 
ragionato con le Brigate rosse». 

Al netto delle certezze di Salvini 
su Hamas e Br, tanta fermezza non 
ha tuttavia aiutato il governo di cui 
Salvini fa parte nel momento in cui, 
con un criminale come Almasri,  
è andato ben oltre lo scendere  
a compromessi o “fare favori”, 
riaccompagnandolo in Libia con un 
volo di Stato affinché riprendesse la 
sua attività di assassino, torturatore 
e stupratore per la nostra “ragion  
di Stato”. 

Forse, quando parla di «siccità 
culturale», Giuli non ha tutti i torti.

Siccità 
culturale 

Ne ha parlato 
il ministro Giuli 

il 2 agosto.  
Non a Bologna 

ma a Canne. 
E forse non 

ha tutti i torti

 ▪ In preghiera
Il ministro della Cultura, Alessandro Giuli,  

a Canne della Battaglia (Barletta, Puglia) 

per ricordare lo scontro del 2 agosto  

216 a.C. tra Romani e Cartaginesi
© riproduzione riservata
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Tic Tac

ANDREA BAJANI
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P
er una qualche misteriosa 
ragione, periodicamente 
nostro figlio, verso i tre anni, 

prendeva a voler scrivere e 
disegnare compulsivamente. Sono 
delle fiammate, che nella maggior 
parte dei casi poi si spengono poco 
dopo. Più incline alle corse furiose e 
gli urli a spada tratta, ogni tanto gli 
prendeva questa sorta di silenzioso 
estro riflessivo. La casa si silenziava 
e di colpo al tavolo c’era un bambino 
che si metteva a disegnare. Né io né 
mia moglie abbiamo alcun talento  
o predisposizione per il disegno, 
per cui pur sollecitati ci sedevamo 
accanto a lui con un senso  
di impotenza (per il disegno)  
e gratitudine (per il silenzio 
ambientale che ne derivava). Lui 
disegnava ominidi e rettangoli,  
e noi ci chiedevamo come avremmo 
potuto contribuire alla sua 
creatività in una maniera che non 
fosse solo quella di presenziare e 
tamponare il momento di sconforto 
se l’arto sinistro dell’ominide non 
era simmetrico con il destro.

In realtà il mio vero contributo 
erano i fogli di riciclo. Li impilavo 
sul tavolo in sala senza soluzione  
di continuità, a una velocità più 
accelerata nei periodi in cui era la 
mia di creatività a dare la fiammata. 
Solo che la mia si vedeva meno di 
quella di mio figlio, incline com’ero 
e sono a celarmi mentre scrivo, 
schermandomi dietro le prime ore 
del mattino o nella chiusura stagna 
dell’ufficio nel campus dove 
insegno. Senza presenze  
di supporto, ma più o meno pure io 
a darmi da fare con ominidi 

asimmetrici e rettangoli sbilenchi. 
Insomma, fallendo da solo  
ma con analogo sconforto, e poi 
riprendendomi ogni volta per  
i capelli, cercando di passare il 
guado e arrivare alla fine della frase. 
Per concludere poi con quel gesto 
arrogante di stampare quel che ho 
scritto, e sbalordirmi alla vista  
di ciò che mi sta dentro, di solito 
inespresso. E poi portando a casa  
la stampata da rileggere, 
correggere, e poi trasformare  
in una risma buona per la prossima 
fiammata creativa di nostro figlio.

Quel fiancheggiamento, pur 
piuttosto impotente, della sua vena 
artistica, mi è sempre risultato 
fattibile in termine di soggetti 
(ovvero rispondere alla domanda:  
“e adesso che cosa disegniamo?”)  
e molto più ostico in termini  
di soluzioni pratiche (tendevo a 
risolverla con un “mi piace!” che 
non sempre però lo persuadeva  
del risultato che gli era uscito  
dalla matita). Ma c’era sempre quel 
momento, che mi trafiggeva, se così 
si può dire, quando, finito il primo 
disegno, toccava a me di voltare 
pagina e offrirgli quella nuova.  
E mentre lui riprendeva a far saltare 
figure fuori dal niente, io mi 
soffermavo su quel che c’era dietro 
il foglio, stampato dalla HP del mio 
ufficio, dove non di rado uomini e 
donne, scritti da me, soffrivano per 
come la vita si accaniva su di loro.  
E che poi voltavo per lui che ignaro 
- o al contrario trionfante -  
ci arabescava sopra, e a domanda  
di chi fossero gli ominidi spesso 
rispondeva: “io e te”.

Sullo stesso 
foglio  

io scrivo  
di persone  

spesso sofferenti,  
mio figlio disegna 
figurine umane. 

Gli chiedo  
chi sono. «Io e te» 

Tic Tac, come il rumore delle vecchie 
macchine da scrivere, è la nuova rubrica 

di Andrea Bajani (scrittore vincitore 
dell’ultimo Premio Strega con 

L’anniversario, edito da Feltrinelli), che 
ospiteremo ogni terzo venerdì del mese. 
Si alternerà con Radici di Daria Galateria 

(primo venerdì), Brutte storie  
di Carlo Lucarelli (secondo)  

e Diario del mese di Alfonso Berardinelli  
(ultimo venerdì del mese). 

© riproduzione riservata
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VITTORIO LINGIARDI

15 AGOSTO 2025 | il venerdì | 11

A
Ferragosto si gironzola sulle 
piattaforme alla ricerca di 
film mancati durante l’anno. 

Su MYmovies sono contento di 
trovare (era uscito in aprile) La gazza 
ladra di Robert Guédiguian, che ci 
delizia sempre con commedie sociali 
tra Éric Rohmer e Ken Loach. 
Ritrovare i suoi attori di sempre  
e il sorriso della moglie Ariane 
Ascaride mi fa sentire a casa, anzi  
nel suo quartiere, L’Estaq di 
Marsiglia, tra il mare e la ferrovia. 
Dove aveva ambientato il mitico 
Marius e Jeannette (era il 1997)  
e questa volta fa vivere Maria, il 
marito Bruno dal cuore buono, la 
figlia cassiera, il genero camionista, 
il promettente Nicolas, nipotino 
pianista. I soldi non bastano, la 
pensione è ridicola e Bruno non fa 
che debiti al tavolo da gioco. Maria 
s’inventa domestica e badante  
nelle case di un giro di anziani:  
chi è svanito, chi è malato, chi è solo.  
Lei li aiuta davvero, li ascolta, li nutre, 
li sostiene. E li deruba. Non tanto, 
giusto per arrotondare. 

E senza sentirsi in colpa. Loro 
non se ne accorgono e le vogliono 
bene. È che Maria non vuole 
rassegnarsi al grigiore e ancor 
meno rinunciare al piacere:  
un piatto di ostriche,  
una camicetta colorata.  
Ma soprattutto deve provvedere 
all’affitto del pianoforte e al costo 
delle lezioni per Nicolas. Negli 
auricolari ascolta il suo mito, 
Arthur Rubinstein. Maria è così, 
vive il presente e l’appagamento. 
Scrupolosamente, come tutto 
quel che fa. Proprio come 
Guédiguian, che gira una favola 
avventurosa e lieve sul diritto al 
piacere, istantanee di socialismo 
francese con la vista sul mare. 
La gazza ladra è un concertino 
rossiniano di innamoramenti  
e sconfitte che ci lascia incantati 
di fronte alla necessità e alla grazia 
di cose altrimenti riprovevoli:  
il furto e i tradimenti. Un film 
leggero e luminoso, rotondo  
e prezioso come le perle che non si 
trovano nelle ostriche marsigliesi.

Vivere 
il presente 

come fa Maria, 
pronta a cogliere 

le piccole  
occasioni  

di appagamento.
In un crescendo 

rossiniano

 ▪ La gazza ladra 

Ariane Ascaride (Maria)  
e Gérard Meylan (Bruno) 
nell’ultimo film (2024)  
di Robert Guédiguian

© riproduzione riservata
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L 
eggo, riportata da 
Borgonovo su La Verità, 
della sua intervista sulla 
gestazione per altri (a 

parlare era un uomo italiano che 
con il suo compagno ha avuto un 
figlio con la maternità surrogata 
negli Stati Uniti e ora teme di subire 
le conseguenze della legge sul 
“reato universale” fatta approvare 
dal governo Meloni, ndr). La 
domanda mi viene spontanea: 
l’orrore è soggettivo e il dott. 
Mengele aveva le sue buone ragioni?  

Federico Tiengo

Pensavo che La Verità fosse una 
invenzione un po’ ridicola, invece c’è 
davvero! Quanto al dottor Mengele, mi 
pare che lui si occupasse di gemelli e, 
lavorando a Auschwitz, era anche 
chiamato “il dottor morte”. Ogni tanto 
ne ammazzava qualcuno, però non 
vedo cosa c’entri con chi invece i figli li 
fa nascere. n

Chi manifesta contro Israele  
non è per forza antisemita
Gentile signora Natalia, sono un 
lettore del Venerdì e leggo con 
piacere la sua rubrica. Nel numero 
1950 del 1° agosto 2025 ho letto con 
interesse la lettera relativa alla 
tragedia palestinese e la sua 
risposta nella quale afferma, 
giustamente: non sarò mai 
antisemita. In merito a questa 
tragedia vorrei un suo parere 
rispetto a questo mio pensiero: 
quando gli Usa bombardavano il 
Vietnam e in Italia e nel mondo 
c’erano molte manifestazioni, 

Io detesto gli antisemiti quindi 
detesto chi sostiene Netanyahu che 
vuole spingere, col suo sorriso 
ironico, a odiare i palestinesi, mentre 
più li vediamo rincorrere il cibo con i 
gesti degli affamati, senza donne 
chiuse lontano, coi loro abiti che gli 
coprono anche la testa, a ricordarci 
che per loro le donne non devono 
mostrarsi per non offendere il loro 
dio. Invece siamo tutti pro-Palestina 
anche se non se ne vede una via 
d’uscita, e su questo inganno sta 
nascendo l’antisemitismo. Io lo 
ripeto, non sarò mai e poi mai 
antisemita, avendo nel cuore e 
soffrendo (io non c’ero ovvio) i tanti 
film sull’Olocausto. Gli ebrei che 
conosco sono personaggi di alto 
livello culturale, intoccabili anche nei 
pensieri e certo distrutti da quel che 
pensa o fa il loro capo. Poi c’è anche 
la realtà, perché l’uomo non cade 
mai? Lei ha ragione, difendendo il 
Vietnam parlavamo del loro nemico, 
gli americani, mentre oggi chi 
condanna la crudeltà contro i 
palestinesi spesso non accusa solo 
di israeliani ma tutti gli ebrei.n

La questione palestinese 
tra Andreotti e Segre
Nella risposta a un suo lettore lei 
ha dichiarato: “Non sarò mai pro 
Hamas”. Le premetto che sono 
d’accordo con Lei ma dovremmo 
aggiungere un po’ di cose, se mi 
permette, che mi vengono da 
pensare. Israele sono più di 50 
anni che occupa territori non 
assegnati dall’Onu nel 1948, a 
danno dei palestinesi, con 

Chi fa nascere  
i bambini  

(con la gestazione 
per altri)  

e chi li uccideva 
ad Auschwitz. Ma 
come vi vengono 

in mente certi 
paragoni? 

queste masse che protestavano 
venivano indicate come 
“antiamericane”. Ora le 
dimostrazioni contro la condotta 
di Israele vengono indicate come 
“antisemite” e non antiisraeliane. 
Non pensa che questo sia un furbo 
escamotage dialettico per 
confondere l’approccio al 
problema e di conseguenza 
influenzare sia l’analisi che il 
giudizio? Sarei felice di sapere che 
cosa ne pensa. 

Michele Tortora 
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occupazione di case e terreni e con 
l’intenzione di eliminare il popolo 
palestinese. In questi cinquant’anni 
chi si è mosso a favore della 
Palestina? Io non ho visto nessuno: 
il mondo intero ha voltato la faccia 
al problema e i finti accordi non 
sono serviti a nulla per volontà di 
entrambi. Quello che sta 
succedendo a Gaza oggi ha 
dell’orribile e non giustifica quanto 
successo il 7 ottobre. Uccidere 
deliberatamente famiglie – e non 
terroristi – che cercano un pezzo di 
pane è, mi permetta di scriverlo, 
Genocidio. Ricordo solo che un 
politico di nome Andreotti 
dichiarò in Parlamento che se uno 
di noi fosse nato in Palestina 
sarebbe diventato un terrorista. Il 
tutto non per giustificare ma 
lasciare un popolo in quelle 
condizioni ha scatenato la più 
brutta reazione che l’essere umano 
può raggiungere. Nelle analisi e nei 
pareri credo che si dovrebbe 

 » Le lettere per Natalia Aspesi  
vanno indirizzate a il Venerdì,  
Via Ferrante Aporti 8, 20125, Milano
n.aspesi@repubblica.it

analizzare il contesto e la storia di 
questi popoli e di quello che hanno 
subito. La saluto cordialmente,

Nerio Zucchini 

La signora Liliana Segre lo ha già 
detto, lei non vuole dare alla morte 
dei palestinesi a Gaza il nome di 
Genocidio. Ne ha già subito uno, ad 
Auschwitz, con sei milioni di morti: 
crede impossibile che la storia si 
ripeta. La sua capacità di squisito 
impegno le ha consentito adesso di 
sopportare gli scemi che per totale 
ignoranza all’improvviso l’accusano 
di difendere Israele, lei, una signora 
di 94 anni che sempre si è mostrata 
decisa a parlare della sua vita ad 
Auschwitz. Ripeto, i veri scemi che 
mai andrebbero ad aiutare sul serio  
i palestinesi, sono contentissimi  
di poterne parlar male, poveretti  
e ignoranti. Lei se ci pensa, forse 
cancellerebbe la parola genocidio;  
io poi non so nulla dell’Onu e di altre 
decisioni, però credo che gli ebrei 

avessero ormai il diritto di avere 
anche la loro terra, dopo gli orrori 
della Shoah. L’hanno avuta 
finalmente, e lì hanno trionfato. n

Che fastidio certi modi di dire 
di politici e giornalisti
Buongiorno signora Aspesi, volevo 
sottoporre a vostro giudizio  
una stortura linguistica in cui 
giornalisti e politici incorrono. C’è 
nei loro articoli l’abuso smodato e 
ripetitivo di vocaboli traslati, forse 
per moda. Per esempio. Lavorare  
a pancia tesa, a schiena dritta, 
togliere la spina. A me sembra un 
appiattimento sterile, diseducativo 
e anche noioso dell’uso smodato  
di questi vocaboli. Ma ce ne sono 
anche altri, ahimè. Che cosa ne 
pensa? Saluti cordiali

Roberto Cuocolo

Gentile signor Roberto, si vede che lei 
non ama molto buona parte dei 
giornalisti. Sì, purtroppo oggi ce ne 
sono alcuni che usano (ma ancora di 
più in passato) quelle parole perché 
ormai non ne sanno altre. Però lei 
deve anche tenere conto che spesso 
il giornale sta per chiudere e chi deve 
finire l’articolo non ha più tempo. 
Questa cosa la dico sapendo anch’io 
quasi nulla di come funziona il web. 
Quei modi di parlare che certo non si 
usano più vogliono anche dire che il 
giovane giornalista, che poi diventerà 
magari bravissimo, ha ancora 
difficoltà nello scrivere. Per esempio: 
lavorare a pancia tesa, cosa mai 
vorrà dire? Eppure chi lo usa sa che, 
tranne me, senza mai usarlo, il lettore 
ne conoscerà benissimo il 
significato.n
© riproduzione riservata
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C
aro Massimo, sono felice di 
sapere che il gelato in questa 
calda estate costa molto 

poco, anzi pochissimo. Molti 
giornali riportano una notizia  
da fonte Ansa: una elaborazione  
da parte del Centro Formazione  
e Ricerca dei dati pubblicati dal 
ministero delle Imprese e del Made 
in Italy fa emergere che il prezzo 
medio del gelato è cresciuto 
notevolmente dal 2021, 
attestandosi quest’anno a 5,87 euro 
al chilogrammo. Punta massima  
a Firenze, con 8,05 euro  
al chilogrammo. Sfido Ansa, 
ministero delle Imprese e Centro 
Formazione e Ricerca a trovare 
gelato in Italia a meno di 22/25 
euro al chilo. Nemmeno il peggiore 
gelato industriale ha costi così 
bassi. L’ansia di far percepire un 
Paese che non c’è fa brutti scherzi.

Gabriele Panza

Caro Gabriele, il gelato non è solo 
goduria. Il gelato è storia, anzitutto. 
Ce n’è traccia ovunque. Nella Bibbia: 
Isacco offre a suo padre Abramo 
latte di capra mescolato a neve.  
In Cina: 2000 anni prima di Cristo, 
cuocevano insieme riso, latte e 
spezie e poi solidificavano l’impasto 
coprendolo di neve. In Italia: nel 1686 
a inventare il gelato moderno è il 
cuoco siculo Francesco Procopio dei 
Coltelli. Ma il gelato è anche allegoria: 
Un gelato al limon, capolavoro di 
Paolo Conte del 1979, suggerisce 
l’idea di un piacere fuggevole, ma 
sublime, languido e sensuale. Non so 
se sia fondato, il suo sospetto sul 
prezzo al chilo sottostimato, per 

della musica, era il gelato di 
“Coppelia”, al Vedado. Il surrogato  
di un benessere perduto,  
o mai conosciuto. n

La sinistra dei privilegiati 
non rappresenta i nuovi poveri 
Gentile Giannini, una domanda:  
un professionista che emette 
fattura per consulenze da centinaia 
di migliaia di euro su progetti 
“discutibili” e che racimola in 
banca gruzzoletti fino a 2 milioni  
di euro, può considerarsi di 
sinistra? E giornalisti con le stesse 
parcelle? Come può questa gente 
super benestante proporsi 
elettoralmente ai milioni di 
disgraziati “accompagnati e poi 
abbandonati” alle nuove povertà, 
chiedendo consenso elettorale 
finalizzato, di fatto, alla difesa  
del proprio status di privilegiato? 

Enzo Bisceglie 

Caro Enzo, mi rendo conto del suo 
sconcerto. Io cerco sempre di non 
cadere nella trappola della destra, 
che descrive i Democratici solo come 
una casta privilegiata di “radical chic” 
blindati nel “Pd-Ztl”, che dei poveri se 
ne frega. È una narrazione che trovo 
consunta e corriva. Ma è vero che 
questo è stato un difetto della 
sinistra, per troppi anni e non solo a 
Milano. Antonio Gramsci invitava  
i politici a “sentire i bisogni”  
degli uomini, a “rappresentarsi le loro 
sofferenze, i loro dolori, le tristezze 
della vita che sono costretti a vivere”. 
Se “non si possiede questa forza,  
non si possono intuire i provvedimenti 

raccontare agli italiani in vacanza il 
Paese che non c’è. Ma l’idea è 
suggestiva. E mi accende un ricordo: 
quando andai per la prima volta a 
Cuba, nel 2006, l’intera isola viveva 
nell’angoscia per la vita di Fidel, 
scomparso per il malore che poi 
l’avrebbe ucciso dieci anni dopo.  
Quel popolo meraviglioso e 
orgoglioso, stremato da decenni di 
penuria e dittatura castrista, stava 
perdendo anche l’ultima speranza. 
L’unica cosa che il regime 
propagandava, a quella gente 
comunque innamorata della vita e 

La politica  
del gelato
Abbiamo  

già visto utilizzare 
coni e coppette 
per far credere 

che tutto  
vada bene.  

Dove? A Cuba
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TAGLIO ALTO MAURO BIANI

generali e particolari che armonizzino 
le necessità della vita con le 
disponibilità dello Stato”. Questa 
verità è universale: vale per  
la sinistra, ma anche per la destra. n

Il fastidioso vittimismo   
di taluni intervistati
Caro Giannini, ho letto l’intervista 
a Luciano Spalletti su il Venerdì  
del 25 luglio, e quella di leggere una 
serie di copia incolla tutti uguali è 
ormai una sensazione surreale. L’ex 
allenatore della Nazionale dice: «Il 
calcio mi ha rovinato la vita». Sono 
così scontati, questi personaggi… 
Se sono donne, sicuramente hanno 
subìto qualche forma di violenza  
da bambina e attraverso una 
elaborazione-monstre sono 
diventate la donna di oggi. Se sono 
uomini, sono vittime dei propri 
errori, ma con una passione più 
forte di tutto. Cambino registro, 
per non cadere nel grottesco.

Daniele Mosconi (Fondi)  

Caro Mosconi, anch’io provo un certo 
fastidio per i troppi cliché che alcuni 
“famosi” ci propinano sui social, sui 
giornali o in tv. Ma respingo la sua 
critica. Sulle donne che denunciano 
di aver subito violenza: qui non è 
consentita irritazione, ma solo 
condivisione. Su Spalletti: suona 
strano un mister che dice “il calcio mi 
ha rovinato”, parlando dalla sua 
tenuta di Montaione, tra laghi di cigni, 
sculture di cappelli, alpaca e vacche 
highlander. Da tifoso giallorosso, l’ho 
amato e poi detestato per come ha 
gestito il viale del tramonto di Totti. 
Ma non si lamenti, il buon Luciano: di 
gavetta ne ha fatta, quel che ha se lo 
è meritato. E l’intervista di Maurizio 
Crosetti era strepitosa. n

Per difendere i palestinesi 
usiamo parole come pietre
Caro Giannini, ho apprezzato il suo 
editoriale su Gaza (Repubblica, 25 
luglio). Pare che si cominci ad 
abbandonare il timore di irritare 

le comunità ebraiche. Pare  
che si possano usare parole dure  
e senza scampo per lo sterminio 
programmato di un popolo. Io lo 
chiamo genocidio, anche se non 
sono un magistrato. Certe 
sottigliezze ora non contano. 
Bisogna usare le parole come 
pietre, per rompere il muro 
dell’indifferenza.

Tiziana de Novellis  

Cara de Novellis, la sua indignazione è 
la mia. Ma le parole contano, eccome 
se contano. Criminale è Netanyahu, 
non il suo popolo. Assassini sono  
i coloni e i generali che gli 
obbediscono, non “gli ebrei”. Quello 
che è successo all’autogrill di Lainate 
ricorda la notte dei cristalli. Mai più. n 

Se Meloni temporeggia  
Netanyahu non perde tempo 
Caro Giannini, ha ragione  
la Meloni: non si può riconoscere 
lo Stato di Palestina. È troppo 
presto, ci sono ancora troppi 
palestinesi vivi, che potrebbero 
reclamarne la sovranità. Donne  
e bambini, giovani e vecchi: prima 
di riconoscere lo Stato palestinese, 
Netanyahu deve finire il suo lavoro 
e sterminarli tutti… 

Francesco Pulinas   

Caro Pulinas, mentre la premier fa 
finta di niente, io mi riconosco nel 
presidente della Repubblica, che di 
fronte ai massacri israeliani a Gaza 
dice «è difficile non ravvisarvi 
l’ostinazione a uccidere 
indiscriminatamente». Ancora una 
volta, il coraggio di Mattarella 
supplisce al panico di Meloni. 
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La famiglia e i successi. 
La Nigeria e il Veneto. E poi 
la campagna bergamasca. 
Dove la campionessa di volley 
ha scelto di stabilirsi. E dove 
ci ha accolti per raccontare 
chi è la ragazza dietro l’icona. 
Dello sport e non solo

 ▪ La migliore 
Paola Egonu,  

26 anni. Opposto 

della Nazionale  

di volley, in partenza 

per i Mondiali  

in Thailandia 

al via il 22 agosto

dal nostro inviato Mattia Chiusano 
foto di Luigi Narici per il Venerdì
 BRUSAPORTO (BERGAMO)

U
na serie di villini a 
schiera a Brusapor-
to, nel Bergamasco. 
Nessuna piscina da 
vip, nessuna super-
car parcheggiata. Un 

giardino con l’erba ben pettinata, 
e un citofono su cui c’è scritto il 
suo nome. Eppure lei è Paola Ego-
nu, la miglior giocatrice di volley al 
mondo, opposto implacabile del-
la Nazionale di Julio Velasco che 
a Parigi ha conquistato il primo 
storico oro olimpico della pallavo-
lo italiana. Sempre la più seguita 
appena mette piede in campo, alle 
Olimpiadi, in Champions, alla Na-
tions League che ha appena rivinto 
a Lodz o ai Mondiali che si aprono 
il 22 agosto in Thailandia. Un’icona 
italiana, nota anche a chi non ha 
mai visto una sua partita, divisa tra 
chi riconosce in lei una nuova Ita-
lia e chi invece scivola nel razzismo. 
Insomma, tanto peso sulle spalle 
sin da quando era prodigio adole-
scente, un carico tale da richiedere 
posti speciali per rigenerarsi. E la 
casa che si apre alle sue spalle è →

Casa
Egonu
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un’accogliente sintesi di tutti i suoi 
mondi. 

Intanto la collocazione: una zona 
di campagna urbanizzata a un’ora da 
Monza (dove ha sede la sua squadra 
di club), ma anche piena di affinità 
con il Veneto in cui Paola è nata nel 
1998, figlia di genitori nigeriani emi-
grati a Cittadella prima di trasferirsi 
a Manchester quando lei era quattor-
dicenne. L’estetica africana si respira 
già dal patio, dove troneggia un tavo-
lo etnico da otto che sembra ricavato 
dall’anima di un albero secolare. 
All’interno della casa, che lei apre per 
la prima volta per il Venerdì, si incro-
ciano tutte le sfumature di colore del 
legno. L’orgoglio per le radici si respi-
ra attraverso i colori e il sound, il dol-
ce e sensuale afrobeat di Asake e Aya 
Nakamura di cui Paola sta ascoltan-
do Djadja, proprio il brano cantato 
alla cerimonia inaugurale delle 
Olimpiadi di Parigi. «Quella sera sta-
vo in camera in hotel» ricorda «meno 
male, con tutta l’acqua scesa in quel 
diluvio». In giro non c’è traccia di im-
magini celebrative dei suoi tanti suc-
cessi. In un angolo defilato, quasi 
intimo, vicino al divano su cui siede 
la campionessa, è adagiata una foto 
incorniciata con alcune persone ca-
re: si riconoscono le giocatrici Ales-
sia Orro e Giuditta Lualdi.  

È qui che viene a rigenerarsi dopo 
tante battaglie?  
«Volevo un posto in cui potermi ri-
lassare. Mi piace la moda, cerco le 
angolazioni giuste per la luce, scelgo 
i dettagli con cura. Quel piano cottu-
ra (indica una lastra di marmo nero 
con fornelli a induzione, ndr) l’ho 
fatto adattare alla mia altezza, per 
stare più comoda. È sin da piccola che 
desideravo avere una mia casa, gioco 
a pallavolo da quando ero un’adole-
scente e quando sono andata a Nova-
ra mi sono portata tutte le mie cose 
perché la mia famiglia si era trasferi-
ta a Manchester. La mia società, il 
Vero Volley Milano, mi ha dato una 
casa a Monza dove ci alleniamo, ma è 
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qui che ho trovato il mio safe place, 
la mia base qualsiasi cosa possa suc-
cedere». 

Qui ha mescolato un po’ delle sue 
radici. 
«Dove vivevo, in Veneto, c’era molto 
verde, e mi piace il fatto di non stare 
in città-città, con molta tranquillità, 
pace e silenzio. E privacy, che sembra 
scontata ma non lo è sempre. I vicini 
sono persone normali, carini». 

È qui che tiene i suoi libri? 
«Questo l’ho comprato quando gioca-
vo a Istanbul al Vakifbank (mostra 
Home Body della poetessa canadese 
di origine indiana Rupi Kaur, ndr). 
Anche quelli su Angela Davis sono 
qui, da qualche parte. Ascolto sempre 
afrobeat, ma la conosco bene Black 
Sweet Angel che i Rolling Stones le 
dedicarono». 

Le ha fatto risuonare qualcosa la 
storia dell’attivista afroamericana 
che combatte da sempre il razzismo? 
«Non proprio, però la sua è una sto-
ria che poche volte viene raccontata 
e che io sono contenta di conoscere. 
Mi reputo molto fortunata, privile-
giata. Ho avuto un’infanzia bellissi-
ma, tantissime possibilità, giocando 
a pallavolo, studiando. Però contano 
anche le mie origini, e voglio sapere, 
conoscere il passato. E poi farmi una 
mia idea». 

E cosa sta studiando  in questo pe-
riodo? 
«La spiritualità che c’era in Nigeria 
prima che arrivasse il cristianesimo. 
La connessione che si aveva un tem-
po con la natura. Stare più all’aperto, 
al sole, a contatto con l’acqua e →

 ▪ Safe place

Nella casa di Brusaporto, dove 
Paola Egonu si rifugia tra i suoi 
libri (a sinistra, con una copia di 
Home Body di Rupi Kaur), i suoi 
mobili ma non i suoi trofei. 
«La medaglia di Parigi» dice,  
«è in un luogo segreto»
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con la terra. Certi valori esistevano 
anche nel passato, magari venivano 
espressi in modo diverso, con un no-
me della religione diverso, però il 
credo è rimasto sempre lo stesso. 
Sai, siamo sempre di fretta e non ab-
biamo mai un momento per ricon-
netterci, quell’attimo di pace in cui 
ti guardi dentro, fai le tue riflessioni 
e ti godi quello che stai vivendo: il 
presente».  

Quando va a Manchester dalla sua 

famiglia, ha parlato della gioia di 

mangiare tutti insieme il platano frit-

to, prelibatezza dell’Africa e dell’A-

merica Latina: se lo cucina anche qui 

a casa? 

«Certo, è buono anche quando lo 
mangio qui, ma a casa, da sola, non 
è la stessa cosa. Una parte del sapore 
che mi fa godere il piatto sta nel 
mangiarlo con la mia famiglia, in 
quei momenti in cui si chiacchiera, 
si guarda un film, si sta insieme».  

Suo padre, Ambrose, faceva il ca-

mionista, sua madre Eunice l’infer-

miera: cosa fanno ora in Inghilterra? 

«Mamma non lavora più, mentre 
papà fa il manager in una casa di ri-
poso per anziani e per ragazzi pro-
blematici che hanno bisogno di cure 
speciali». 

Per loro ci sono state più chance in 

Inghilterra? 

«Direi più per i miei fratelli. I miei ge-
nitori volevano creare un futuro mi-
gliore per loro e devo dire che così è 
stato. Mio fratello Andrea studia In-
formatica all’università, mia sorella 
Angela lavora come commercialista». 

Quanto è stato difficile accettare la 

partenza della sua famiglia quando 

era ancora adolescente? 

«Da piccola faceva più male, mi sentivo 
un po’ sola. Adesso sono molto conten-
ta e capisco quale fosse il loro obiettivo, 
anzi, lo vedo chiaramente». 

A Manchester sono conservati i 

suoi trofei: c’è anche la medaglia d’oro 

di Parigi? 

«Nooooo: quella è in un luogo segreto. 
Però è vero che qualcosa c’è da miei, 

non solo nelle mie case in Italia». 
Quando i suoi non potevano por-

tarla a pallavolo lei saliva in bicicletta 

e correva in palestra sotto la pioggia 

dell’inverno veneto: ha fatto altre 

pazzie da piccola? 

«No, il massimo della trasgressione 
è quando saltavo la messa perché ma-
gari si giocava la domenica alle dieci. 
Non sembra molto, però la mia è una 
famiglia veramente religiosa, e i miei 
erano dispiaciuti. Però capivano».  

Lei prega? 

«Ho un buon rapporto con Dio. Quan-
do penso ai miei nonni che sono ve-
nuti a mancare ho la sensazione che 
stiano sempre vegliando su di me, 
quindi mi viene spontaneo ringrazia-
re e pregare per la mia famiglia». 

Del suo amatissimo nonno, capo 

tribù scomparso recentemente, lei 

Copertina Niente muri
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disse: «Nel villaggio tutto passa sem-

pre attraverso di lui».  Questo lutto le 

ha spento la voglia di tornare in Nige-

ria? 

«Assolutamente no, ne sono sempre 
attratta. Da cose semplici come pas-
sare del tempo, fare un pranzo o una 
cena insieme. Siamo tantissimi ad 
Abuja, quando ho fatto l’ultimo cal-
colo eravamo in diciotto cugini, solo 
da parte di padre. Per quanto riguar-
da il ramo materno non saprei pro-
prio dire». 

Sua zia suora in Vaticano è conten-

ta che hanno fatto papa Robert Fran-

cis Prevost? 

«Immagino di sì. Da piccola ero con-
quistata dalla sua fede, la sua scelta 
mi affascinava. Però più cresci più ti 
fai domande, e io da sempre mi chie-
do il perché di tante cose che non 

 ▪ Album di famiglia
1. Paola Egonu (a destra) 
con la sorella Angela  
e la nonna in Nigeria 2. Paola 
e Angela con la mamma 
Eunice 3. Da bambina  
nella casa di Galliera Veneta 
4. Nella family zone di Parigi 
dopo la vittoria dell’oro 
olimpico: il fratello Andrea, 
papà Ambrose, Paola, 
mamma Eunice e Angela 
5. A casa con tutta  
la famiglia

Quando i miei 
si sono trasferiti 
a Manchester 
mi sono sentita 
un po’ sola. Ma 
mamma e papà 
volevano un 
futuro migliore 
per mia sorella 
e mio fratello 
e ora lo vedo 
chiaramente

→

4
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L
e mie compagne di squadra 
e io abbiamo un palmarès 
da paura: abbiamo vinto 
un oro olimpico, due 

Vnl (Volleyball Nations League), 
abbiamo stabilito il record di vittorie 
consecutive, 29, nella storia della 
Nazionale femminile di pallavolo. È 
vero, a Parigi 2024 non siamo salite 
sul podio con Egonu, Sylla, Danesi 
& Co. Ma quella medaglia era tanto 
loro quanto nostra. Era di Stefania la 
capitana, Ciosca, Daniela e di tutte 
le altre ragazze con cui dagli anni 
Ottanta in poi ho condiviso il campo 
e i campionati di modesta (se non 
infima) categoria. Se non ci fossimo 
state noi, le piccole e invisibili 
operaie della pallavolo, forse su 
quel podio non ci sarebbero salite 
nemmeno loro. 

Nella stagione scorsa, il pubblico 
del campionato femminile di serie A 
ha sfiorato le 500 mila presenze  
con una media di 4.200 spettatori a 
partita nei palazzetti. RaiSport, Dazn  
e Vbtv (la piattaforma ufficiale  
di streaming della Federazione 
internazionale) hanno registrato,  
per la sola serie A, un’audience  
di 10 milioni 871 mila telespettatori.  
La finale olimpica di Parigi, trasmessa 
in un caldo pomeriggio dell’11 agosto 
2024, è stata vista da 5,5 milioni  
di persone con il 40,3 per cento  
di share. Il movimento della pallavolo 
femminile nel 2024 contava 275.146 
tesserate (i maschi sono 81.352),  
nel 1992 erano 124.596. 

Anime e core

Un esercito 
in ginocchiere

Un successo dopo 
l’altro, la pallavolo 
femminile  
si è rivelato lo sport 
di squadra più 
vincente in Italia. 
Merito anche  
di un movimento 
nato dal basso. 
Anzi, bassissimo

di Alessandra Roncato

comprendo. In questo momento non 
mi potrei immaginare suora, ecco». 

Ci sono momenti in cui si sente an-

cora bambina? 

«Quando sono con i miei, con gli 
amici e con le persone che mi voglio-
no bene. Non è che mi senta una bam-
bina, è che esce più facilmente Paola 
come persona, non come giocatrice». 

Che fase della sua vita sta vivendo? 

«È un momento bello. Sono serena». 
Serena al punto da pensare di aver 

un giorno un figlio?  

«Mi piacerebbe molto. Da quando so-
no piccola mi piacciono i bimbi, sono 
cresciuta in un contesto pieno di 
bambini ogni volta che andavo alle 
feste, a cena o semplicemente a visi-
tare gli amici dei miei genitori. Era 
sempre piacevole prendersene cura, 
giocarci, e si imparava presto a cam-
biare il pannolino, dare il biberon». 

Quando pensa di poter realizzare 

questo sogno?  

«Lo vorrei tantissimo già adesso, ma 
se penso alla mia carriera è ovvio che 
ci siano dei dubbi sul mettere su fa-
miglia e poi tornare a giocare. Come 
reagirebbe il mio fisico? Sarei in gra-
do di giocare ad alto livello e allo stes-
so tempo prendermi cura della mia 
bimba, del mio bimbo? E poi, la lon-
tananza, i ritmi della stagione. Quin-
di? Aspetto ancora». 

Quali valori della sua famiglia vor-

rebbe trasmettere diventando madre? 

«Il rispetto per le altre persone, per 
quello che sono e non per quello che 
possiedono a livello materiale. Saper 
riconoscere le cose belle negli altri, 
essere gentili, volersi bene e pensare 
al proprio futuro». 

Ha mai pensato a come sarebbe 

stata la sua vita senza pallavolo, viven-

do come una persona assolutamente 

normale? 

«Credo che se non fossi stata famosa 
la differenza l’avrebbe fatta la mia 
presenza nella quotidianità delle 
persone a cui tengo. Esserci a ogni 
matrimonio, battesimo, complean-
no, funerale. Veder crescere i 

 ▪ Attack!

Mila Hazuki, protagonista 

dell’anime Mila e Shiro. Due 

cuori nella pallavolo andato 

in onda nel nostro Paese dal 

1986 su Italia 1 per 58 episodi→
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Mimmo Fusco. Elisa Togut, classe 
1978, aveva appena schiacciato 
l’ultimo pallone di una partita 
eccezionale finita al tie break contro 
gli Stati Uniti: Italia campione del 
mondo per la prima volta.

Per arrivarci il volley era passato, 
dall’89 in poi, attraverso le imprese 
degli Azzurri della Generazione di 
fenomeni di Velasco (ora ct della 
Nazionale femminile). È stato in quel 
periodo che, per la prima volta, anche 
noi ragazze potevamo far sentire la 
nostra voce in un mondo, quello dello 
sport, che aveva sempre parlato al 
maschile anche quando, da Sara 
Simeoni a Novella Calligaris, a vincere 
erano le donne. Mentre i calciofili 
commentavano tra loro le vittorie 
della pallavolo con luoghi comuni  
e un’infarinatura dell’ultimo minuto, 
noi avevamo davvero qualcosa da dire: 
noi a pallavolo ci giocavamo  
e sapevamo la differenza tra ricezione 
e difesa, tra fast e primo tempo. 
Compravamo la rivista Pallavolo 
Supervolley che raccontava le imprese 
dell’Olimpia Teodora Ravenna di 
Manu Benelli, la prima squadra 
italiana a vincere la Coppa dei 
Campioni (nel 1988 e nel 1992) 
sgretolando per la prima volta i muri 
delle squadre dell’Europa dell’Est 
mentre a Berlino di muro ne stava 
cadendo un altro. Da Ravenna  
a Matera e poi a Bergamo: l’Italia 
femminile del volley stava 
conquistando l’Europa. Ma di quegli 
incredibili successi internazionali, 
nessuno, a parte gli appassionati, 
sembrava accorgersi. 

Il nostro momento sarebbe 
arrivato, ne eravamo certe. E quando 
Beverly Hills 90210 e le vicende 
amorose di Brenda e Dylan presero  
il posto di Mila e Shiro, il fatto che in 
quel telefilm nessuno praticasse uno 
straccio di sport non ci scalfì. Ormai 
eravamo già ben instradate. Eravamo 
un fortissimo esercito in ginocchiere 
alla conquista del mondo. 

Numeri da record, vittorie, 
medaglie. Se il calcio femminile è 
stata una scintilla che ci ha 
emozionato per un attimo agli ultimi 
europei, il volley è una fiamma che si 
è alimentata con il tempo. Ma nulla di 
tutto questo ci sarebbe stato senza la 
spinta di un movimento nato dal 
basso. Da molto in basso. 

I campi all’aperto e quelli al chiuso 
ma pieni di buche, i palloni bianchi 
duri come mattoni, le reti che stavano 
insieme con lo scotch. Eppure 
stavamo sempre lì, puntuali a ogni 
allenamento. Perché così insegnava 
Mimì Ayuhara, protagonista 
dell’anime Mimì e le ragazze della 
pallavolo in onda su Italia 1 dal 1981 e 
nostro primo punto di riferimento. Se 
lei si allenava nel bagher con le catene 
ai polsi, chi eravamo noi per 
lamentarci di qualche scatto in più di 
riscaldamento quando, 
sistematicamente, in inverno la 
caldaia della palestra andava in 
blocco? 

Mimì è stata la nostra prima 
influencer. I suoi “tutorial” erano 
costruiti sul sudore e l’abnegazione. 
Era il faro che illuminava i nostri 

pomeriggi attraverso la tv.  Dove a un 
certo punto, tra un cagnolino Spank e 
una dea Pollon, è comparsa Mila 
Hazuki. Nella versione italiana 
dell’anime (forse per dare continuità 
alla storia, visto che i due personaggi 
erano protagonisti di due manga 
scritti da autori differenti), Mila era la 
talentuosissima cugina di Mimì. Era 
capace di stare in elevazione anche 
per un intero episodio, far infuocare 
una palla con le schiacciate, sfidare le 
leggi della fisica con il servizio 
supersonico. La sua storia 
pallavolistica si intrecciava a quella 
sentimentale con lo scialbo Shiro. Ma 
a noi che la guardavamo, di Shiro ce 
ne fregava il giusto. Eravamo 
ipnotizzate da una cosa soprattutto: la 
medaglia d’oro olimpica di Seul 1988 
che chiudeva la sigla. Era lì che 
volevamo arrivare. Ed è lì che siamo 
arrivate 36 anni dopo a Parigi. 

Nel mezzo c’è stato altro, 
ovviamente. Perché il nostro è stato 
un lavoro certosino e silenzioso. 
Esploso in un urlo assordante: 
“Toooguuut”. Era il 2002 e al 
microfono, a raccontare la storica 
vittoria mondiale in Germania, c’era �
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sempre stata così. Una volta raggiunto 
l’obiettivo ce n’è subito un altro, e se 
non vinco penso a quello che non so-
no riuscita a raggiungere. Magari a 
fine carriera riuscirò a godermi tutto 
quello che ho fatto. Non che non me 
ne renda conto, però mi piace questa 
mentalità di rimanere con i piedi per 
terra e conservare la fame». 

Siete state di parola: dopo Parigi 

avete vinto subito un nuovo torneo 

mondiale, la Vnl in cui avete battuto 

3-1 il Brasile in finale. 

cittadino italiano a 17 anni quando gli 

annullarono il record nazionale allie-

vi. Come lui, tanti atleti cresciuti in 

Italia. 

«È un peccato, se vai a scuola, fai ele-
mentari, medie, superiori, universi-
tà, ti senti italiano no? E non avere 
quel documento che lo rende ufficia-
le ti dispiace. Perché non c’è niente 
di diverso rispetto a un compagno di 
squadra che ha fatto tutto esatta-
mente come te». 

Al referendum di giugno il 30 per 

cento di quelli che hanno votato ha 

detto no alla riduzione da dieci a cin-

que anni per ottenere la cittadinanza. 

«Non posso dire che non me lo aspet-
tassi, però mi è dispiaciuto che non sia 
passato. C’erano anche altri quesiti, per 
esempio sul lavoro, qualcosa che avreb-
be potuto aiutare il 99 per cento delle 
persone. Stiamo vivendo questo, ecco». 

Sin da piccola non è stata solo una 

campionessa, ma anche un simbolo 

di temi come la lotta al razzismo: 

quanto è stato pesante? 

«Non è pesante essere un punto di 
riferimento che dà speranza ai giova-
ni, alle ragazze e ai ragazzi. Però le 
persone non si devono dimenticare 
che anch’io sto vivendo tutto questo 
per la prima volta, ho le mie lotte in-
teriori, posso avere i miei dubbi. In 
questo percorso, per fortuna, ho 
sempre avuto qualcuno che mi stava 
accanto, mi ascoltava, mi dimostrava 
affetto, e questo lo apprezzo tanto». 

Che rapporto ha col perdono? 

«Diciamo che è una cosa complessa 
il perdono, vuol dire lasciare andare 
via alcune cose anche se continui a 
provare dei sentimenti. Su quel che 
ho vissuto sto lavorando anche con 
la psicologa, per il mio benessere, per 
far star bene Paola. La ferita siamo 
noi, siamo noi che dobbiamo ritro-
varci, sapere qual è la verità e quale 
non lo è. E quando siamo in pace con 
noi stessi il resto non conta». 

Quanto tempo è durata la gioia per 

aver vinto le Olimpiadi? 

«Fino al dopo partita. Purtroppo sono 

 ▪ Momenti di gloria
Dall’alto, in senso orario: 

un abbraccio con De Gennaro 

e Bosetti; Italia-Serbia a Parigi 

2024; la vittoria sulla Cina nella 

Volleyball Nations League 2025

bambini. Tutto quel che ho perduto 
per i miei tanti impegni». 

Quando è con Alessia Orro vede 

solo le due super campionesse, o an-

che le bambine che si trovarono al 

Centro Pavesi di Milano per crescere 

nel Club Italia e diventare famose? 

«Ogni tanto ci penso, certo, quando 
torno al Pavesi per i ritiri ricordo 
quando siamo arrivate e abbiamo vis-
suto quei cinque anni insieme, a 
quanto siamo cresciute e ancora con-
tinuiamo a farlo. E fa quasi impres-
sione, no? Perché ti dici “caspita, e chi 
l’avrebbe mai immaginato?”».

A che età si è vista bella per la prima 

volta? 

«A ventitré anni». 
Ma lei era già una modella molto 

prima. 

«Come tutte le adolescenti c’è stato il 
periodo in cui notavo più le cose che 
non mi piacevano. Poi c’era l’altezza, 
il disagio nel chiedersi come mi sta-
vano i vestiti, la ricerca di uno stile 
che mi piacesse. Non ci ho pensato 
così tanto perché il mio focus era la 
pallavolo, poi crescendo, maturando, 
ho cominciato ad accettarmi fino al 
giorno in cui finalmente mi sono 
guardata allo specchio e mi sono det-
ta: “Mi piaccio”».  

Nel suo libro, 18 segreti per diven-

tare stelle, parlando di razzismo scri-

ve: “Noi che ti sembriamo così diversi 

da te siamo persone, ragazzi e ragazze 

come te”. 

«Non parlo semplicemente del colore 
della pelle, io credo nella diversità, 
nell’accettarsi per come si è, per le scel-
te che si fanno, magari per gli studi che 
si vogliono intraprendere a tutti i costi 
o la città in cui si vuole vivere.  In Italia 
è cambiato molto, se penso a quando 
ero piccola quanti stimoli mi avrebbe 
dato vedermi in tv in Nazionale. Poi le 
riviste, le modelle, i modelli, tutti i pun-
ti di riferimento che ti spingono a dire: 
“Ok, anch’io posso”». 

Fausto Desalu, nato a Casalmag-

giore, eroe della 4x100 oro alle Olim-

piadi di Tokyo, scoprì di non essere 
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sua famiglia? 
«No, Julio è Julio». 

Cosa ha provato quando ha pro-
nunciato per la prima volta davanti a 
voi ragazze il suo mantra “Qui e ora”? 
«Può sembrare banale, ma quando 
sei in preda alle emozioni e all’agita-
zione ti aiuta tantissimo tornare nel 
presente. Lui ha semplicemente tol-
to quell’ansia che si prova quando si 
pensa al futuro, a quello che verrà 
dopo». 

E com’è la vigilia di una partita im-
portante? 
«Può fare paura». 

Lei non sembra una che ha paura. 
«Vivo le emozioni anch’io come tut-
ti gli altri, ma col tempo ho impara-
to a nasconderle. Credo anche che le 
emozioni forti siano la parte più 
bella nel giocare certe partite». 

Tanti campioni di vari sport si fer-
mano a un passo, o a causa di un burn 
out: lei ne parla mai con la sua tera-
peuta? 
«Beh sì, diciamo che è importante 
capire quando prendere una pausa. 
Con attenzione, con il supporto di 
strategie fisiche e mentali, staccare 
aiuta a non arrivare a quel limite». 

Durante la stagione logorante del 
volley sembra quasi impossibile. 
«È difficile capirlo se non ci vivi den-
tro, no? Ci sono atlete che potrebbe-
ro continuare in Nazionale, perché 
è un onore, ma se per anni non fai 
altro che passare dal campionato 
all’azzurro, trovare del tempo per te 
diventa veramente duro. Dipende da 
quali sono le priorità di ognuna». 

Si avvicina il culmine della stagio-
ne azzurra, il Mondiale in Thailandia: 
voi avevate ribattezzato Parigi “il tor-
neo della baguette”, ora sarà “il tor-
neo del wok”? 
«(ride) Vorrei poter rivivere quelle 
emozioni, quel percorso con la squa-
dra. Il nostro gruppo non ci è mai 
riuscito, ma questa volta il Mondiale 
vorrei proprio vincerlo». �

Mattia Chiusano
© riproduzione riservata

La gioia per l’oro 
a Parigi è durata 
fino al dopo 
partita. Sono 
così: raggiunto 
un obiettivo 
ce n’è un altro. 
Magari a fine 
carriera riuscirò 
a godermi 
tutto quello 
che ho fatto

«Bello, soprattutto perché è stata 
proprio una vittoria di squadra. Inve-
ce di avere le solite sette in campo per 
tutta la partita si è visto come il livel-
lo di tutta la squadra sia cresciuto». 

Ha colpito molto il suo abbraccio a 
Ekaterina Antropova, che l’ha sosti-
tuita nel terzo e quarto set risultando 
decisiva. 
«Ci sosteniamo sempre a vicenda, 
quindi il mio era proprio un modo di 
dirle: “Caspita, brava, non è da poco 
quel che hai fatto”». 

Che sensazione prova ad avere una 
riserva così forte alle spalle? È un 
pungolo o un sollievo? 
«È bello avere la garanzia che nel mo-
mento in cui non sei in grado di so-
stenere tutte le responsabilità, ci sia 
qualcuno pronto a caricarsene il pe-
so: prima la vivevo male, ora non più». 

Durante la partita di Nations Lea-
gue con la Cina a giugno, una foto ha 
pescato Julio Velasco con le mani sul-
le sue spalle, un gesto a metà tra il 
massaggio rilassante e la dimostra-
zione d’affetto. 
«Lui ha capito che sono una gioca-
trice molto emotiva, in quel momen-
to della partita ero ancora molto 
calda per quello che era successo 
(era stata ammonita per aver richia-
mato una giocatrice cinese ricaduta 
nella sua metà campo, ndr). Julio mi 
stava rassicurando dicendo che so-
no cose che capitano. Lui in me non 
ha mai visto semplicemente Paola 
Egonu, ma anche la persona che so-
no. Mi aiuta avere un rapporto con 
un allenatore che percepisce le mie 
emozioni».  

Velasco le ricorda qualcuno della 
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marocchine dietro la macchina da 
presa: il centro culturale – anche con 
l’aiuto della Francia, con cui sono 
stati firmati diversi accordi – punta 
a valorizzare il patrimonio cinema-
tografico locale con proiezioni aper-
te al pubblico, ma anche a essere un 
luogo per la conservazione dei mate-
riali storici. 

Il cinema marocchino ha una storia 
relativamente recente: il primo film ad 
ottenere riconoscimento internazio-
nale fu nel 1970 Wechma di Hamid 
Bénani. Ma oggi non naviga in buone 
acque: attraverso il Centro cinemato-
grafico marocchino, il ministero della 
Cultura eroga fondi per le produzioni 
cinematografiche nazionali (un nume-
ro record di 34 lungometraggi ne ha 
beneficiato nel 2023, oltre a serie e film 
per la Tv), la partecipazione dei registi 
a festival internazionali e la ristruttu-
razione delle sale storiche. 

Da anni il Paese è – soprattutto con 
gli studi di Ouarzazate, nel Sud – un 
importante centro per le produzioni 
internazionali: ma quelle locali fatica-
no. Il problema sono anche le sale: co-
me in tutto il mondo, prima la diffusio-
ne delle Tv satellitari e dei Dvd e poi la 
nascita delle piattaforme di streaming, 
hanno contribuito a cambiare le abitu-
dini degli spettatori. Negli ultimi anni, 
un appello a salvare le sale si è alzato 
anche dal Marrakech International 
Film Festival, diventato uno dei princi-
pali eventi di cinema in Nordafrica. 

Quest’anno il Marocco parteciperà 
al Venice Production Bridge, il merca-
to dedicato ai professionisti del settore 
del Festival del Cinema di Venezia, co-
me Paese focus (per la prima volta), 
insieme a Cile e Regno Unito.

D 
a anni il Marocco si pre-
senta come il più dinamico 
dei Paesi dell’area del Nor-

dafrica. Lo raccontano il turismo, 
la moda, la cultura: ora alla lista 
punta ad aggiungersi anche il cine-
ma. Il cuore di questo movimento è 
la rinata Cinémathèque Marocai-
ne inaugurata in una nuova sede a 
febbraio nella capitale Rabat, con la 
missione di preservare e divulgare il 
patrimonio cinematografico nazio-
nale. A dirigerla è la regista Narjiss 
Nejjar, esponente del folto gruppo di 

 ▪ Nuova sfida

La regista  

Narjiss Nejjar.

Sopra, il museo 

del cinema  

di Ouarzazate, 

nel Sud  

del Marocco   

Dal nuovo centro per 
valorizzare le pellicole 
nazionali alla campagna 
per non chiudere le sale. 
In attesa di Venezia... 

Il Marocco scommette 
(anche) sul cinema

�

di Elisa Pierandrei 
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MAMA AFRICA 
PIETRO VERONESE

L’ESPATRIATO

ENRICO FRANCESCHINI

Prima Trump e Vance hanno detto che il Regno 
Unito non ha più libertà di parola ed è devastato 
dall’immigrazione. Poi ci sono venuti in vacanza 
GIDEON RACHMAN COMMENTATORE DEL FINANCIAL TIMES

HANNO DETTO

A CURA

DI DANIELE 

CASTELLANI 

PERELLI

In Malawi la religione
porta più violenza che pace

Libera spiaggia in libero Stato
ma non in Brasile e Nigeria

Fotografia / 1
Nasce dall’amore 
per il processo 
artigianale  
che precede  
e segue uno 
scatto Racconto  

per immagini, libro 
fotografico del 
fotoreporter Gianni 
Pinnizzotto. India, 
Thailandia, Perù:  
guardare il mondo 
oltre i selfie.

Fotografia / 2
Fino al 28 
settembre il 
Museo diocesarno 
Carlo Maria Martini 
di Milano ospita 
gli scatti vincitori 
del Sony World 
Photography 
Awards: 41 foto  
di 52 autori, fra 
cui Zed Nelson, 
miglior fotografo 
del 2025.

U
na nuova stagione elettorale sta per iniziare 
in diversi Paesi africani. Il primo 

appuntamento è in Malawi, il 16 settembre. La 
data è attesa con preoccupazione, perché 
questa piccola e povera nazione australe vive 
da tempo una situazione di instabilità. 
L’economia è in difficoltà, casi di corruzione 
sono venuti alla luce, la fiducia nei governanti è 
ai minimi e la violenza politica in crescita.

Il percorso costituzionale che porterà 
all’apertura delle urne è iniziato il 23 luglio, con 
la dissoluzione del Parlamento. Già prima di 
questa data, le autorità di polizia avevano 
lanciato l’allarme, segnalando che la battaglia 
politica rischia di degenerare. E additando dei 
colpevoli davvero insospettati: i leader 
religiosi.

Come riferisce il Nyasa Times, forse il più 
citato sito di notizie del Paese, i vertici della 
Malawi Police se la sono presa con i capi delle 
numerose confessioni protestanti che sono 
presenti nel Paese: «Smettetela di fare 
profezie su chi vincerà le elezioni: state solo 
mettendo a rischio la vita delle persone». Il 
pretesto per questo attacco è stato un 
incontro di preghiera per la pace. Altro che 
pace, ha detto il sovrintendente della polizia 
nazionale Martin Mwanyongo: «Il vostro 
comportamento è una ricetta per il caos».

A quanto pare, sempre più leader religiosi 
dichiarano dal pulpito di essere sicuri di sapere 
– naturalmente per rivelazione divina – chi 
vincerà alle urne. Certezze che puntualmente 
si traducono in episodi di violenza. Ma l’effetto 
di questa messa in guardia è dubbio. Qualcuno 
infatti ci ha visto un tentativo di limitare la 
libertà religiosa. E la tensione è cresciuta.

O
gni estate, per la questione delle licenze da 
rinnovare agli stabilimenti balneari, si parla 

dei problemi delle spiagge italiane. Ma in altri 
continenti ci sono spiagge con problemi ancora 
più gravi. A Rio de Janeiro quest’anno sono 
entrate in vigore nuove regole allo scopo di 
uniformare le 600 barracas che costellano il 
litorale: bancarelle che affittano ombrelloni e 
sedie a sdraio o che vendono ogni tipo di cibo e 
bevande, dalle noci di cocco alla caipirinha. 
Montate al mattino e smontate la sera, queste 
strutture hanno sempre dato un’atmosfera 
speciale a Copacabana e alle altre spiagge di Rio, 
oltre a fornire un servizio ai bagnanti e a 
rappresentare una fonte insostituibile di reddito 
per gli ambulanti che le gestiscono, in genere 
provenienti dalle favelas. Adesso il sindaco ha 
deciso che tutti gli allestimenti individuali vanno 
rimossi e ogni bancarella deve avere le stesse 
insegne in bianco e nero, con lo stesso stile e la 
medesima grandezza: una mossa per mettere 
fine «all’inquinamento visuale che ha portato il 
caos nel panorama più celebre della città». Ma 
cosa sarebbe il Brasile senza il suo colore? La 
decisione, scrive il New York Times, non è 
piaciuta alla popolazione, costringendo il sindaco 
a fare almeno in parte marcia indietro. 

Ancora più controversa la situazione a Lagos: 
l’ex capitale della Nigeria è circondata da 
chilometri di spiagge, ma la maggioranza dei suoi 
21 milioni di abitanti non può accedervi, perché 
sono gestite da privati che esigono biglietti 
d’ingresso dal costo proibitivo. La privatizzazione 
ha fatto bene all’economia, nota il Financial 

Times, ma è un paradosso che la nazione più 
ricca dell’Africa occidentale non abbia spiagge  
aperte a tutti. Come le nostre “spiagge libere”.

© riproduzione riservata © riproduzione riservata



CRONACHE CELESTI 
FILIPPO DI GIACOMO
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S
pesso si attribuisce la frase a Luis Buñuel, 
invece è di François Truffaut che la fa 

pronunciare al bravissimo interprete, il compianto 
attore polacco naturalizzato francese Charles 
Denner, in L’uomo che amava le donne, un film del 
1977. «Le gambe delle donne sono dei compassi 
che misurano il globo terrestre in tutti i sensi, 
donandogli il suo equilibrio e la sua armonia». 
Mutatis mutandis, come dicevano i preti quando 
ancora sapevano il latino, la frase viene in mente 
dopo aver osservato il fiume di pellegrini venuti a 
Roma per l’Anno Santo. Il dicastero competente 
parla di 15 milioni di persone che hanno 
attraversato la Porta Santa di San Pietro. A occhio 
e croce, il 60-70 per cento dei pellegrini sono 
donne, di ogni età e di ogni provenienza. E per chi 
ha occhio, anche se in testa al gruppo avanza  
il sacerdote, la leadership del pellegrinaggio è 
saldamente tenuta da donne, anche molto giovani. 
Cosa che lascia immaginare quanto abbia 
funzionato, fuori Italia, il riconoscimento 
dell’azione pastorale delle donne da parte di papa 
Francesco quando le ha ammesse al ministero del 
Lettorato e dell’Accolitato e ha elevato allo stesso 
rango di ministero le catechiste.  
     Come dimostrato dal Sinodo dell’Amazzonia e 
dai viaggi papali, nella Chiesa Cattolica ci sono in 
atto molte altre forme di ministerialità en rose: le 
operatici pastorali nel Nord Europa, le pro-diacone 
nel Sudest asiatico, le vicarie episcopali in America 
Latina. Aspettando che qualcuno decida per 
rievangelizzare il femminile al femminile e che la 
Santa Sede si doti di un dicastero dedicato 
all’apostolato svolto dalle cattoliche, non è che Dio 
si diverte usando le gambe delle pellegrine 
dell’Anno Santo per misurare la distanza tra la 
Chiesa reale e quella dei chierici senza fantasia?

Le gambe delle donne
fanno camminare la Chiesa 

 ❶ Stati Uniti
Il campionato mondiale
di Pokémon
Anaheim, in California, ospita 
per tre giorni a partire da oggi 
i Campionati mondiali 
Pokémon. I migliori giocatori 
del globo in tre specialità, dai 
videogame al gioco di carte, si 
sfideranno per un montepremi 
di oltre due milioni di dollari. 
Dopo la vittoria di Luca 
Ceribelli l’anno scorso, l’Italia 
si conferma tra le favorite 
nella categoria videogiochi. 

 ❷ Sudafrica
Ramaphosa punta
sul dialogo nazionale
In un contesto di instabilità 
economica e sociale, 
Johannesburg si fa promotrice 
di un “dialogo nazionale”. 
L’iniziativa di Cyril Ramaphosa 
prende il via oggi con una 
Convenzione, annunciata a 
giugno, che riunirà capi 
politici, religiosi e attori della 
società civile. Seguirà un 
secondo appuntamento 
all’inizio del 2026.
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Buongiorno Kabul

La popolazione afghana si aggira attorno ai 
43 milioni e mezzo di persone (mancano 

cifre precise). Il 57 per cento ha meno di 
vent’anni, il 33 meno di dieci, il che equivale a 
oltre quattordici milioni, un terzo di tutti gli 
abitanti: come una colonia estiva permanente. 
A Kabul vedi e senti bambini ovunque, le 
grida scandiscono le giornate. La mattina 
quando vanno a scuola, per un po’ restano 
solo le voci dei piccolissimi e di chi già lavora, 
ragazzini dall’espressione matura su corpi 
fragili: sono garzoni di bottega, raccoglitori di 
rifiuti, venditori ambulanti, bambinette che 
accudiscono i fratellini. La tranquillità finisce 
nel pomeriggio, terminate le lezioni. È un 
crescendo di grida, risate, zuffe, pianti, maschi 
e femmine rigorosamente separati. Le strade 
si trasformano in campi di cricket e calcio, 
costringono biciclette e auto a rallentare, 
mentre chi ancora lavora guarda i coetanei 
con invidia. Una popolazione giovanissima in 
continua crescita (e oltre un milione di afghani 
stanno rientrando da Iran e Pakistan, cacciati), 
un potenziale enorme. Quale futuro l’aspetta?
Alberto Cairo lavora a Kabul per NOVE 
Caring Humans, Ong

Quei bambini nelle strade
il futuro dell’Afghanistan

Il mondo
in una settimana
California e Shanghai 
tra videogame milionari  
e cani che valgono oro

 ❺ Libia
Sognare un mondo diverso.
A testa in giù
Il parkour non è soltanto  
uno sport di strada,  
una esibizione di agilità  
e di equilibrio. Può diventare 
una filosofia. Per esempio 
quando, verso il tramonto,  
sul lungomare di Sabri,  
a Bengasi, in Libia, salti  
sui cubi di cemento,  
e nel preciso istante in cui 
vedi il mondo sotto un altro 
angolo, allora chiudi gli occhi, 
ti abbracci, e immagini  
che il mondo sia diverso.

 ❸ India
Un capodanno
solo per pochi
Il 15 agosto, mentre a New 
Delhi si ricorda il Giorno 
dell’indipendenza dal Regno 
Unito, a Mumbai la piccola 
comunità Parsi festeggia il 
capodanno. I discendenti 
degli antichi rifugiati persiani, 
seguaci del profeta 
Zarathustra, contano in India 
il loro gruppo più numeroso. 
Le altre comunità nel mondo 
celebrano Norouz a primavera.

 ❹ Cina
Fiera da record sulla cura
dei cuccioli domestici
Dal 20 al 24 agosto c’è Pet 
Fair Asia di Shanghai, una 
delle più grandi fiere 
internazionali per gli animali 
domestici e la loro cura. 
Esiste da più di 25 anni e 
testimonia la crescita del 
settore nell’Asia-Pacifico. 
Atteso un numero record di 
espositori. Il Pet Food Summit 
offrirà un focus su nutrizione, 
sostenibilità e innovazione. 

LA FOTO DELL’OCCHIO

MICHELE SMARGIASSI

A CURA DI ALESSANDRA D’ACUNTO

Testo e foto di Alberto Cairo 
 KABUL
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«
B

asta cantare 
una canzone 
italiana, allo-
ra prigione. 
C o m u n i s m o 
diceva: Tu sai 

una canzone italiana? Allora hai 
visto televisione italiana. Se hai vi-
sto televisione italiana, tu sei una 
spia». Una battuta? Certo. Ma come 
spesso accade nei Paesi dove la pau-
ra è il principale sistema di governo, 
le battute possono spiegare la Sto-
ria più di tante analisi geopolitiche. 
Quella fu pronunciata quando l’I-
talia era Lamerica, scritto tutto at-
taccato e senza apostrofo, come nel 
film di Gianni Amelio. Lamerica: 
terra promessa e meta proibita, un 
miraggio trasmesso a onde corte. 

Era il 1994. Berlusconi vinceva le 
elezioni ed Enver Hoxha, leader maxi-
mo del regime, era morto già da dieci 
anni. E con lui l’idea dell’invasione 
imminente, che aveva obbligato un’in-

Italiani
d’Albania

di Federica Graziani 
fotografie di Alberta Aureli per il Venerdì 
 TIRANA

Ogni anno un migliaio di studenti lasciano il nostro 
Paese e bussano alle porte delle università di Tirana. 
Vengono sopratutto dal Sud e a spingerli qui non 
sono solo l’accesso ai corsi e i costi altissimi di Milano 
o Roma, ma anche l’idea di una vita diversa. Reportage
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trove che somigli in qualche modo a 
casa. A Tirana, capitale brulicante che 
seppellisce il proprio passato sgarru-
pato nei cantieri di un futuro in fer-
mento soprattutto edile, si assiste a 
uno tra i più discreti paradossi euro-
pei: la migrazione al contrario. Anzi, 
un suo scampolo. Non rumoroso, non 
epocale, ma statisticamente solido. 
Circa un migliaio di italianissimi stu-
denti bussano ogni anno alle porte 
dell’università albanese. Ma dietro al 
viaggio dall’altra parte dell’Adriatico 
esiste davvero qualcosa come una na-
scente utopia balcanica?

Un paradiso in bolla?
A Tirana l’estate arriva presto. Già ai 
primi di maggio il sole picchia sui 
palazzoni scialbi, sui grattacieli in 
costruzione con ambizioni di skyline 
e sul serpente di smog che si leva dal 
traffico indiavolato. Dallo sciame di 
vetture si fanno largo vecchi autobus 
ansimanti – alcuni ancora con le 

tera popolazione alla paranoia di co-
struire bunker in ogni anfratto. Una 
nevrosi in forma di calcestruzzo. 

Poco prima, il giorno del più grande 
approdo di massa di migranti sul suo-
lo occidentale. L’8 agosto del 1991 nel 
porto di Bari arrivò la Vlora, un colos-
sale cargo mercantile mezzo arruggi-
nito e stipato di ventimila albanesi. 
«Sono persone – ripeteva il sindaco 
Dalfino, mentre le altre figure istitu-
zionali latitavano – persone disperate. 
Non possono essere rispedite indie-
tro, siamo la loro ultima speranza». 
Per qualche ora soltanto, l’accoglienza 
parve possibile.

Da allora, più di trent’anni sono 
trascorsi. I bunker di Hoxha sono sta-
ti trasformati in gallerie d’arte ma il 
nostro immaginario è ancora intriso 
di stereotipi: volti emaciati e umilia-
zioni ai semafori. Del resto non sono 
pochi, con una punta di disincanto 
post-coloniale, a denunciare come 
fino agli anni Novanta l’Albania fosse →

“un buco sulla carta geografica”, un 
vicino muto da cui poco trapelava e 
quasi nessuno veniva, figuriamoci se 
si andava.

Eppure oggi, con una piccola ne-
mesi storica, quel buco si è trasforma-
to in una singolare calamita, specie 
per una gioventù alla ricerca di un al-

«Sono venuto con scarse 
aspettative. Pensavo che fosse 
un sacrificio per inseguire 
il mio sogno di studiare 
Medicina. Ma poi ho stretto 
legami importanti: qui è più 
facile farsi degli amici. Viviamo 
tutti alla stessa maniera»

 ▪ Terra promessa

Un’aula dell’università Nostra Signora  
del Buon Consiglio. A sinistra. Gianluca,  
19 anni, studia Medicina e viene da Napoli; 
alle sue spalle c’è Anna, calabrese  
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insegne sbiadite di città lontane, co-
me fossero i fantasmi della mobilità 
pubblica europea dismessa. Con fre-
nate incerte, scaricano davanti all’u-
niversità Cattolica Nostra Signora 
del Buon Consiglio gli studenti. Han-
no vent’anni, borracce d’acciaio e la 
faccia di chi ha dormito poco: anato-
mia alle otto, forse una raki di troppo 
la sera prima?

«Credo che siamo tutti venuti qua 
con scarse aspettative. O almeno io. 
Pensavo che fosse un sacrificio per 
inseguire il mio sogno», dice Gianlu-
ca, diciannovenne con un volto alla 
Paul Newman. «E mettici pure che io 
sono legatissimo alla mia famiglia, 
sono napoletano, quindi i primi cin-
que giorni li ho passati a piangere, mi 
mancava casa, mi sentivo solo». Poi 
si volta verso Anna, che ha la stessa 
età ma viene da Paola, in Calabria, un 
altro viso di bellezza antica: «Per le-
garti a una terra devi stringere dei 
legami e qui è più facile che accada. 
Ecco, io e lei per esempio stiamo sem-
pre insieme. Pranziamo, ceniamo, 
studiamo, usciamo sempre insieme. 
Figurati che quando a Natale sono 
tornato a casa per dieci giorni mi 

mancava. Moltissimo, mi mancava!».
La provincia calabrese, il Salento, 

Roma sono i porti di partenza dei 
ragazzi che ci si fanno incontro. Qui 
studiano soprattutto Medicina e Far-
macia, ma anche Economia e Archi-
tettura». C’è una grande comunità di 
studenti italiani – conferma gioviale 
il direttore dell’Istituto Italiano di 
Cultura, Alessandro Ruggera  – at-
tratti da un’idea di vita facile e anche 
libera, più adulta» rispetto al conte-
sto familiare d’origine. L’entusiasmo 
è palpabile, ma l’attrazione è anche 
più prosaica: la maggior parte è qui 
perché non ha superato il test d’in-
gresso a Medicina in Italia. 

Gli studenti ci tengono a sottoline-
are come la scelta di partire non sia 
però un semplice ripiego: qui l’assenza 
di appelli straordinari obbliga a con-
centrare meglio i propri sforzi. Anche 
la procedura per un eventuale rientro 
in patria non è delle più immediate: 
bisogna consultare i siti delle singole 
università che mettono a bando posti 
riservati. Ed è qui che affiorano le di-
verse esigenze: «C’è chi vuole avvici-
narsi a casa, chi ha paura che questa 
università non sia il meglio, chi inten-

L’8 agosto del 1991 nel porto  
di Bari arrivò la Vlora,  
un colossale cargo mercantile 
mezzo arrugginito e stipato  
di ventimila albanesi.  
Ora la rotta si è invertita:  
la nazione balcanica non  
è più solo un buco sulla mappa 

 ▪ Oggi e ieri
Studentesse italiane durante  

una serata nelle strade  

di Tirana. Sotto, l’arrivo  

della Vlora a Bari nel 1991
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de intraprendere una carriera interna-
zionale», insiste Anna. Anche se quasi 
tutti sognano di lavorare in qualche 
prestigioso nosocomio in giro per il 
mondo, chissà che il destino non li ri-
conduca in terra d’Albania, magari in 
una delle onnipresenti cliniche di chi-
rurgia plastica, dove lo staff è compo-
sto perlopiù da dottori italiani.

Una cena di pesce
Vada come vada, la vita a Tirana ha un 
costo decisamente più abbordabile. 
Un affitto qui può costare duecento 
euro, contro i mille di Milano, e una 
cena di pesce che in Italia costerebbe 
almeno cinquanta euro qui è un’altra 
storia. «Da Bati, il nostro ristorante 
preferito, ne costa 25. Se esageri arrivi 
a trenta, ma esci rotolando», spiega 
Gianluca. Il sabato vanno al mare: ven-
ti euro al giorno per sdraio, pranzo e 
rientro. Nonostante la retta non certo 
popolare di novemila euro l’anno, il 
risparmio su sei anni di corso c’è. E il 
titolo che guadagneranno è italiano, 
firmato Tor Vergata – sede di Tirana.

 «C’è chi ha paura che questa univer-
sità non sia abbastanza blasonata. Ma 
come si fa a non vedere quello che ab-
biamo davanti agli occhi? Da noi il per-
sonale sanitario manca. Prova ad an-
dare in un pronto soccorso qualsiasi, 
è pieno di medici cubani, indiani, ma-
rocchini. Prendono loro, figuriamoci 
se non prendono noi perché abbiamo 
il bollino di Tirana» dice un altro Gian-
luca, primo anno e una chiacchiera 
irresistibile. «Qui alla fine è come Mi-
lano, ma costa la metà», chiosa, smen-
tendo con allegria la famosa frase di 
Paul Nizan che non permetteva  «a 
nessuno di dire che i vent’anni sono la 
più bella età della vita».

Non una parola
Ogni paradiso ha però i suoi confini. 
Basta spingersi appena fuori dai por-
toni dell’università per capire che la 
vita di tanti studenti si muove lungo 
binari precisi. La geografia quotidiana 
prevede casa, lezioni e le nottate pas-

si scrive da sé. E la bolla di fratellanza 
ha il suo rovescio nell’isolamento re-
ciproco: italiani da una parte, albane-
si dall’altra. 

Il sogno
All’Istituto Italiano di Cultura, inca-
stonato nella sovieticissima architet-
tura del Palazzo della Cultura, tra la 
Biblioteca Nazionale e il Teatro dell’O-
pera, il suo direttore Ruggera racconta 
come negli anni Novanta l’Italia fosse 
ancora il grande sogno. «Oggi invece i 
giovani albanesi guardano altrove. 
Parlano inglese, seguono le serie 
Netflix turche. L’Italia resta forte nella 
cultura alta, ma perde terreno nel 
pop». E la cultural attaché Cristina 
Gordini spiega: «Il compito che ci pre-
figgiamo è proprio lavorare a un diver-
so reciproco riconoscimento». La pro-
gressiva impermeabilizzazione alla 
cultura italiana fa da controcanto alla 
compartimentazione stagna della pic-
cola comunità studentesca. Sembre-
rebbe quasi che la decantata e atavica 
chiusura balcanica alla comunicazio-
ne stia avendo la meglio sul diritto tut-
to mediterraneo, e altrettanto decan-
tato, all’ospitalità. 

In uno dei racconti di Elvis Malaj, 
uno degli scrittori albanesi più brillan-
ti della nuova generazione, un ragazzo 
italiano si rivolge così allo sconcertato 
protagonista Marenglen (nome che 
esisteva solo nell’Albania “zoccolo du-
ro degli ideali proletari”, essendo l’a-
cronimo di Marx, Engels e Lenin): 

«Vorrei essere albanese» ha detto a 
un certo punto.

Questa non l’avevo mai sentita.
«Ma che cazzo dici?»
«Sì, be’, poi comunque emigrerei in 
Italia, ma non sarebbe male se fossi 
albanese».

Oggi, sulle strade dove gli studen-
ti italiani si mescolano alle Mercedes 
bianche e ai venditori di burek, la 
frase – forse – sembra meno impos-
sibile.

 «C’è chi ha paura che questo 
ateneo non sia abbastanza 
blasonato. Ma da noi  
il personale sanitario manca. 
I pronto soccorso sono pieni 
di medici cubani, indiani, 
marocchini. Figuriamoci  
se non prendono noi»

�

Federica Graziani
© riproduzione riservata

sate nelle discoteche come il Tunnel o 
a Blloku – il quartiere a dieci minuti dal 
centro che durante il comunismo sul-
le mappe neanche compariva e ora si 
segnala da sé, civico dopo civico, con il 
pulviscolo intermittente di bar e club. 
Per gli studenti del Buon Consiglio 
esiste persino Fly Events, un’associa-
zione fondata da ex allievi che organiz-
za aperitivi e serate con “dj italiani”. 

Ma se il suo fondatore sapeva benis-
simo l’albanese, Carlo – che incarna la 
generazione successiva – ammette, 
con una punta di civetteria, di «essere 
un po’ più pigro». D’altronde, «si può 
stare qua senza imparare una parola 
di albanese», il che rende l’impresa 
italofona un affare piuttosto comodo. 
Ed è sempre Carlo a descrivere questa 
loro bolla con affetto quasi tribale: 
«Qui siamo tutti nella stessa situazio-
ne, lontani da casa, quindi un amico 
lo trovi sicuramente. Ci tendiamo la 
mano l’un l’altro».

Se la convivenza continua rende 
l’esperienza universitaria meno alie-
nante che in Italia, come in ogni ro-
manzo di formazione che si rispetti, 
l’integrazione non è un capitolo che 
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L’
ex presidente Evo Morales 
ha dichiarato che nel caso 
in cui il liberista Samuel 
Doria Medina vincesse le 

presidenziali del prossimo 17 ago-
sto ci sarebbe un colpo di Stato: a 
guardare bene, non ha citato Doria 
per nome bensì la destra in gene-
rale; ma, dato che alla testa nei son-
daggi c’è lo stesso Doria Medina, è 
chiaro che Morales si riferisse a lui: 
imprenditore di enorme successo e 
uno degli uomini più ricchi del Paese, 
la cui fortuna negli affari però non 
è stata accompagnata fino a oggi da 
risultati politici. 

Sessantasei anni, sposato, con 
cinque figli, studi negli Usa e alla 
London School of Economics, mini-
stro dell’Economia del governo del 
centrista Jaime Paz Zamora nei pri-
mi anni Novanta, Doria Medina ha 
già tentato per tre volte di diventare 
presidente. Adesso potrebbe riu-
scirci davvero: i sondaggi lo danno 
in testa  con oltre il diciotto per cen-
to, seguito da Tito Quiroga, ex presi-
dente, anche lui di destra, e molto 
avanti rispetto al principale candi-
dato di sinistra, il 36enne presiden-

grave. Il consenso dell’attuale presi-
dente Luis Arce, rappresentante del-
la sinistra, appartenente a Mas, Mo-
vimiento al socialismo, lo stesso 
partito di Evo Morales, è così basso 
che ha rinunciato a candidarsi.

Ed ecco che in questo disastro Do-
ria Medina diventa l’uomo della 
Provvidenza, le sue promesse per 
risolvere la crisi «in cento giorni» sul 
modello del presidente argentino 
Javier Milei rimbalzano ovunque, e 
il suo programma – una rottura tota-
le rispetto a quelli dei governi socia-
listi degli ultimi vent’anni – suona 
per molti come una consolazione. 
«Bisogna ribaltare la politica stata-
lista dei governi del Mas a favore de-
gli investimenti privati e stranieri», 
è il suo leitmotiv. «I sussidi al carbu-
rante vanno tolti e il ciclo inaugura-
to da Evo deve essere definitivamen-
te chiuso».

Miracolo a La Paz
Doria Medina è ingiusto con Mora-
les. Nei tredici anni in cui il primo 
presidente indigeno della Storia del-
la Bolivia è rimasto al potere, il Paese 
ha vissuto una specie di miracolo 
economico. Il Prodotto interno lordo 
è cresciuto e la povertà è scesa dal 63 
per cento al 35. Intelligenti politiche 
di redistribuzione hanno coinvolto 
gli strati più poveri della popolazio-
ne, mentre numerose leggi a favore 
degli indigeni – oltre il 50 per cento 
della popolazione – hanno ribaltato 
le gerarchie sociali. Il governo di Ar-
ce non è stato altrettanto abile nel 
gestire la cosa pubblica: in più, si è 
trovato ad affrontare la crisi del ciclo 
delle materie prime e l’esplosione del 
contrabbando. Il risultato è la situa-
zione difficile che il Paese vive oggi. 

In questo contesto,  la parabola 
personale di Doria Medina assume 
un significato quasi nobile. Il candi-
dato è figlio di un piccolo imprendi-
tore di La Paz che aveva cominciato 
a quindici anni come bigliettaio in 
un cinema. Sulle orme del padre, ha 

 ▪ Fine di un sogno?
L’ex presidente Evo Morales: è stato  
al potere per 13 anni. Nella foto grande, 
Doria Medina, il candidato della destra, 
durante uno dei suoi comizi

La Bolivia racconta  
una favola  
senza Morales
Fra due giorni il liberista Samuel Doria Medina, 
candidato della destra, potrebbe diventare presidente.
Il suo programma? Spazzare via l’era della sinistra

te del Senato Andrónico Rodríguez. 
Stando alle inchieste, i boliviani 

si sentirebbero rassicurati da un im-
prenditore che si è impegnato a ri-
solvere la pesantissima crisi econo-
mica del Paese: in Bolivia ormai il 
deficit ha superato il dieci per cento 
del Pil mentre l’inflazione è arrivata 
al 15,5 per cento. Nei negozi i beni di 
prima necessità scarseggiano, men-
tre la produzione del gas – di cui il 
Paese è uno dei principali fornitori 
in America Latina – è crollata: nelle 
strade ha cominciato a svilupparsi 
un’economia parallela, che gira in 
dollari (scarsissimi) e da sola baste-
rebbe a raccontare quanto la crisi sia 

di Gabriella Saba 
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sidenza (la legge prevede un massi-
mo di due mandati e Morales, invo-
cando l’emergenza, ne ha già fatti 
tre). E per protestare contro questa 
decisione nei mesi scorsi ha organiz-
zato blocchi stradali: ne sono nati 
scontri e sono morte sei persone. 

Non è solo una questione di elezio-
ni: su Morales pende anche un’accu-
sa di stupro su una minorenne, se 
tornasse nella capitale verrebbe qua-
si certamente fermato. Sembra lon-
tanissimo quel gennaio del 2006 in 
cui i boliviani assistevano in lacrime 
al suo discorso di insediamento e gli 
indigeni festeggiavano la vittoria co-
me un momento di rivalsa collettiva. 
Allora aveva fatto molte promesse e 
non tutte le ha mantenute. Ad alie-
nargli la fiducia di una parte del suo 
popolo ci sono stati i trucchi che ha 
usato per restare al potere. «Quando 
vedrà i risultati delle elezioni gli toc-
cherà scappare in  Venezuela o a Cu-
ba», ha dichiarato Doria. Più una 
minaccia che una previsione.

contribuito all’ascesa economica 
della famiglia, acquistando  un’im-
presa di cemento quand’era in crisi e 
trasformandola in un colosso dal 
valore di cinquecento volte superio-
re. Oggi il candidato è, tra le altre 
cose, il patron della Bolivian Food, 
titolare del franchising che commer-
cializzala catena Burger King.

Nella sua vita ci sono aneddoti che 
“fanno personaggio”: nel 2005 è so-
pravvissuto a un incidente aereo 
mentre è del 1995 il rapimento da 
parte del peruviano Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru. La sua 
famiglia pagò un riscatto di un mi-
lione e mezzo di dollari e lui fu libe-
rato, ma intanto passò 45 giorni den-
tro uno sgabuzzino buio, pensando 
ogni momento che sarebbe morto. 
Questa storia il candidato la raccon-
ta spesso: ma senza troppa eccitazio-
ne. Nei suoi comizi usa sempre un 
tono soporifero che è costantemente 
oggetto di scherno da parte di gior-
nalisti e avversari: si anima solo 
quando descrive le ricette contro la 

Nel 1995 è sopravvissuto a un 
rapimento dei Túpac Amaru, 
nel 2005 a un incidente aereo: 
potrebbe raccontarsi come
un “unto del Signore”, invece 
i suoi comizi sono noiosissimi 

crisi e quelle per la sicurezza. Il suo 
modello? Nayib Bukele, il presidente 
salvadoreño che è diventato l’idolo 
delle destre per aver debellato la cri-
minalità, sia pure a costo di innume-
revoli violazioni dei diritti umani. 
Poco importa che il partito Frente de 
Unidad Nacional che Doria ha fon-
dato nel 2003 faccia in realtà parte 
dell’Internazionale Socialista.

Fulmini e saette
Dal suo bastione nella provincia co-
calera del Chapare dove è protetto da 
gruppi di fedelissimi, l’ex uomo forte 
del Paese Morales non si rassegna al 
fatto che il Tribunale Costituzionale 
lo abbia escluso dalla corsa alla pre-

�
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te. Se il governatore Vincenzo De Luca 
tiene davvero al mantenimento dei 
punti nascita pubblici, imponga alle Asl 
di chiudere i contratti con le cliniche 
private per servizi offerti in concorren-
za, e non sussidiarietà. Nell’Alto Caser-
tano si contano almeno duemila parti 
all’anno nelle strutture private». 

Durante un incontro al ministero 
della Salute, De Luca ha chiesto nuo-
vamente una deroga, ma dal governo 
è arrivato un nuovo no. Probabile il 
ricorso.

B
envenuti a Sessa Aurunca, qui 
partorire è eroico. Come l’Er-
cole simbolo della cittadina 

del Casertano, colonia romana della 
Campania Felix. Le future mamme 
andranno nelle strutture private. Alla 
casa di cura Villa Fiorita a Capua, per 
esempio, mezz’ora d’auto, salvo il traf-
fico dei villeggianti. O a Pineta Gran-
de, Castel Volturno. O persino fuori 
dalla Campania, a Formia: chiuso il 
punto nascita pubblico di Sessa. Mo-
tivo? Non supera i 500 parti all’anno. 
Una condizione imposta dal governo 
per il piano di rientro dai debiti della 
Regione Campania. 

«Eppure la soglia si supererebbe, se 
non ci fosse la concorrenza dei privati», 
dicono i cittadini scesi in piazza a pro-
testare il 31 luglio scorso.  «Al governo 
chiediamo di riaprire subito il punto 
nascita, non ha senso che il piano che 
grava da 16 anni sulla Campania sacri-
fichi un servizio essenziale», dice Do-
menico Palmieri, del comitato Ospe-
dale San Rocco Bene Comune. 

Sessa Aurunca non è sola: chiusi an-
che i punti nascita di Piedimonte Ma-
tese, sempre nel Casertano, e di Sapri, 
nel Salernitano. Ma i residenti non ci 
stanno a rimanere senza un servizio 
così importante. Scendono in piazza 
per la sanità pubblica. Tremila alla ma-
nifestazione, con oltre quaranta tra 
associazioni, sindacati, pro loco, arci-
confraternite. E il sostegno del vescovo 
Giacomo Cirulli che dal palco dice: «Sto 
con voi, non è una questione ideologica: 
avete il diritto ad essere tutelati». Il co-

 ▪ In corteo

La protesta  

del 31 luglio scorso  

a Sessa  

Aurunca. Sopra,  

il presidente della 

Regione Campania, 

Vincenzo De Luca 

Via i punti nascita, largo
alle cliniche. Ma Sessa 
Aurunca dice no. E anche 
il vescovo protesta

Fare figli in Campania
è un affare privato

�

di Ilaria Urbani 
 SESSA AURUNCA (CASERTA)

mitato con Palmieri denuncia: «La sa-
nità pubblica viene svuotata, non si la-
scia scelta alle mamme, i ginecologi 
“drenano” i parti verso le cliniche priva-
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NOI E GLI ALTRI

ANTONELLA BARINA

BIORITMI 
CLAUDIA ARLETTI

Il podcast
sul 2 agosto
In occasione  
del 45° 
anniversario della 
strage di Bologna, 
arriva su Audible 
L’Ora della Strage: 
Barbara 
Chichiarelli legge  
il romanzo-
inchiesta di Peter 
D’Angelo  
e Fabio Valle.

L’eroe
dell’Italicus
Silver Sirotti,  

un eroe gentile  

è il docufilm  
di Fabio Blaco sulla 
strage dell’Italicus  
(4 agosto 1974):  
ripercorre la storia 
del ferroviere che 
perse la vita per 
salvare quella di 
due bambini. 
Anche su YouTube. 

Poste chiuse nel Salento: la sindaca  
di Veglie organizza “bus gita Inps”  
per ritirare le pensioni nel paese vicino  
REPUBBLICA BARI QUOTIDIANO

CRONACHE 
MARZIANE

SCELTE DA 

MATTEO TONELLI

Èdal 2021, quando è stata nominata relatrice 
speciale antiviolenza dell'Onu, che l’avvocata 

giordana Reem Alsalem viene accusata di 
attaccare i diritti trans e lgbt. Dopo il caso 
planetario di Imane Khelif, è stata criticata per il 
rapporto Violenza contro le donne e le ragazze 

nello sport, dove classifica come violenza sessista 
l’invasione di campo dei maschi 
– variamente femminizzati 
– nelle gare delle donne (al 30 
marzo 2024, oltre 600 atlete in 
più di 400 competizioni hanno 
perso 890 medaglie in 29 sport 
diversi). Di recente ha alzato il 
tiro, con il rapporto Sex-based 

violence against women 

and girls: new frontiers and 

emerging issues dove analizza 
"le forme in evoluzione  
di violenza subìte dalle bambine 
e dalle donne per via del loro 
sesso". Vi sottolinea che  
il linguaggio è essenziale per 
indicare le donne e proteggerne 
gli spazi. Dunque, basta con le 
definizioni che disconnettono la 
definizione di “donna” dal sesso 
con termini come “mestruatrici” 
o “persone con utero”. Agli Stati 

chiede di fermare le operazioni senza ritorno su 
bambini e adolescenti con disforia di genere, dato 
che spesso questa rientra spontaneamente dopo 
la pubertà. L’Italia ha appena deciso una stretta 
sui farmaci bloccanti della pubertà e sugli ormoni 
mascolinizzanti e femminilizzanti, e la creazione di 
un registro. Una “schedatura”, secondo il mondo 
lgbtq+. Ma per farci che cosa non è chiaro.

O rmai tutti sanno come eliminare lavatrici o 
frigoriferi rotti: basta chiederne il ritiro al 

negoziante da cui si acquista il nuovo prodotto. 
Perché si tratta di Raee, Rifiuti di 
Apparecchiature Elettriche ed Elettroniche, 
contenenti materie prime critiche, che è 
importantissimo avviare al riciclo per proteggere 
l’ambiente, recuperare risorse preziose e ridurre 
il bisogno di estrarne delle nuove. Molti di noi 
però faticano ancora a riconoscere i Raee di 
piccole dimensioni e quindi non sanno come 
smaltirli quando giungono al capolinea, 
buttandoli erroneamente nel non riciclabile. Per 
questo Junker, la app che aiuta cittadini e 
Comuni nella raccolta differenziata (suggerendo 
dove gettare gli oggetti che sollevano dubbi), ha 
stilato una breve guida ai più insospettabili Raee 
dell’estate 2025. Sono quelle lucine che si 
ricaricano al sole e creano l’atmosfera in giardini 
e terrazzi; i dispositivi elettrici antizanzare; i 
mini-ventilatori portatili; i compressori da 
spiaggia che gonfiano e sgonfiano senza fatica 
materassini e canotti. Ma anche gli eReader, le 
casse bluetooth per la musica, gli occhiali da sole 
«intelligenti» che offrono le prestazioni di uno 
smartphone: chiamate, messaggi, foto, video... 
Così come le sigarette elettroniche, i tag per 
localizzare gli oggetti, le mini-pompe per 
mettere gli abiti sotto vuoto... Tutti Raee, da non 
buttare mai in un qualsiasi cestino dei rifiuti. 
Dispositivi che, per essere riciclati, devono 
essere portati a un centro di raccolta comunale. 
Oppure consegnati a un grande negozio di 
elettronica che (pochi lo sanno) per legge ha 
l’obbligo di ritirare i Raee fino a 25 centimetri, 
anche se il cliente non fa nuovi acquisti. 
(junkerapp.it).

L’“infanzia transgender”
vista da lontano

Guida estiva
agli oggetti da smaltire

 ▪ Femminista
Reem Alsalem 
(49 anni), 
giordana.  
Dal 2021  
è la relatrice 
speciale 
antiviolenza 
dell’Onu

bioritmi@repubblica.it
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Cosa succede
in città 
Disfide culinarie, 
balli di piazza, 
qualche pallonata 
e un asfalto rovente

 ❷
a Firenze
Megaschermi 
con vista sull’Arno
di Fabio Galati

Due spettacoli al prezzo  
di uno (peraltro 
abbastanza popolare,  
5 euro). Sino alla fine  
di agosto Cinema in Villa  
è un’occasione da non 
perdere. Nella storica Villa 
Bardini, sulla collina  
del Forte Belvedere,  
la Fondazione Cr Firenze 
con la Fondazione Parchi 
monumentali Bardini  
e Peyron, Musart e 
Fondazione Stensen 
hanno allestito un cinema 
nella terrazza panoramica. 
Si può vedere il film,  
e godere di una delle viste 
più spettacolari su Firenze. 
E il giovedì c’è il cinema 
per famiglie, ingresso 
gratuito (prenotazione 
obbligatoria sul sito 
 www.villabardini.it).

 ❸
a Genova
Manca il derby  
non la passione 
di Luigi Pastore

Alla vigilia dei campionati, 
Genova si conferma come 
una delle città più “malate 
di calcio”. La passione  
dei tifosi di Genoa  
e Sampdoria ha portato 
ancora una volta a numeri 
importanti negli 
abbonamenti. 
Sono oltre 28 mila quelli 
del Genoa che si colloca  
tra le prime in Serie A per 
presenze a Marassi (di fatto 
sempre esaurito), più basso 
il numero per la 
Sampdoria, che tuttavia, 
nonostante il terzo anno 
consecutivo in serie B e 
una squadra cantiere, 
rischia di avvicinare  
i 19 mila tesserati della 
scorsa stagione. Non c’è 
derby, ma la passione 
 è sempre intatta.

 ❺
a Napoli
Quei tre capolavori
a Capodimonte
di Ottavio Ragone

È un’estate in gran 
spolvero per il Museo  
di Capodimonte, la reggia 
borbonica immersa in  
un lussureggiante parco 
collinare. Il direttore  
di Capodimonte, Eike 
Schmidt, ha appena 
inaugurato La pietà  
di Gricci, un nuovo 
allestimento realizzato 
grazie alla acquisizione  
di un gruppo scultoreo 
settecentesco  
in porcellana e terracotta 
creato da Giuseppe Gricci 
per la Real Fabbrica  
di Capodimonte. La Pietà 
di Gricci si affianca  
alla mostra del Doppio 
Caravaggio, l’esposizione 
di La Flagellazione  
e l’Ecce Homo, in prestito 
dal Prado di Madrid.

 ❹
a Bari
Un drink al mare
per l’ambiente
di Domenico Castellaneta

A Bari aperitivo ecologico 
promosso da Plastic Free 
Puglia con BarProject 
Academy e The Raw Bus 
nella popolare spiaggia  
di Pane e Pomodoro, il lido 
libero cittadino preso 
d’assalto da residenti  
e turisti. In cambio  
di un bicchiere pieno  
di mozziconi raccolti sulla 
spiaggia, i partecipanti 
hanno ricevuto un drink 
gratuito. L’iniziativa unisce 
cittadinanza attiva  
e convivialità  
per sensibilizzare 
sull’inquinamento  
da sigarette. L’evento 
preceduto da un talk  
su “La spiaggia non è un 
posacenere” ha avuto 
successo. Farà proseliti?
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 ❼
a Milano 
Una strana squadra  
per l’ex bomber 
di Enrico Del Mercato

Due mondi così distanti 
non potevano non 
incontrarsi. Eppure era 
impossibile immaginare 
che Dario Hubner, ex 
centravanti che più antico 
(nel senso nobile che al 
termine va riconosciuto) 
non si può, diventasse 
l’allenatore della Zeta 
Milano, squadra  
di seconda categoria 
composta solo da 
influencer. Quanto di più 
distante dal calcio pane  
e salame (il copyright è del 
compianto Mondonico) di 
cui Hubner è stato 
interprete. Ma la bellezza 
del calcio sta proprio nel 
tenere allacciate alla stessa 
passione le persone  
più diverse. E allora,  
che la partita cominci.

 ❶
a Roma
Cara Bbc, giù le mani dal cacio e pepe
di Lorenzo D’Albergo

Attenzione. I rapporti tra Roma e Londra si sono 
inaspriti. O forse erano solo diventati troppo cremosi.  
Al centro della contesa era finita la cacio e pepe.  
La tradizione capitolina contro il revisionismo della Bbc, 
colpevole di aver aggiunto parmigiano e burro  
alla ricetta originale nella versione proposta sulla 
sezione GoodFood. Letti gli ingredienti, i ristoratori 
dell’Urbe si sono fatti sentire con una lettera all’emittente 
britannica e all’ambasciata inglese. Nota piccata:  
per solleticare il palato bastano pasta, pecorino e pepe.  
E la Bbc? Alla fine ha modificato la ricetta.

 ❾
a Bologna
Se “filuzzi” e “liscio”
salvano il turismo 
di Giovanni Egidio

La notte di Ferragosto è 
finita.  Via le sedie dalla 
grande platea di piazza 
Maggiore, chiusa la 
rassegna del cinema sotto 
le stelle e spazio alla 
popolarissima “filuzzi”, 
variante bolognese del 
ballo “liscio” romagnolo. 
La Romagna, reduce da 
una stagione difficile in 
termini di turismo (-25  
per cento di consumi nel 
mese di luglio), forse 
potrebbe attingere proprio 
alle sue tradizioni più 
popolari per cercare di 
risalire la china. Magari 
abbassando i prezzi. Il 
mare è quello che è, i tempi 
sono quelli che sono. Per 
molti la regola di andare in 
vacanza costi quel che 
costi, non vale più.

 ❽
a Torino
Assunti con il Pnrr 
adesso sono in bilico
di Beniamino Pagliaro 
Non è un Ferragosto senza 
preoccupazioni quello degli 
illusi del Pnrr: migliaia  
di lavoratori assunti grazie 
ai fondi del piano, vivono 
nell’incertezza sapendo che 
i loro contratti scadranno 
entro la metà del 2026.  
Molte  amministrazioni 
hanno utilizzato i fondi per 
poter assumere cancellieri  
e segretari nella giustizia, 
insegnanti e ricercatori  
in scuole e università.  
In parte l’errore è anche  
di amministrazioni  
che avrebbero dovuto usare 
i fondi per nuovi progetti e 
non per pagare gli stipendi. 
Ma senza il loro lavoro  
la macchina pubblica  
si ferma. Il governo  
deve chiarire se e come  
sarà possibile stabilizzarli.

 ❻
a Palermo
Lavorare sotto il sole 
è un reale show 
di Emanuele Lauria

Il grande caldo diventa un 
mini spettacolo. Triste.  
Un documentario scandito 
da tre videopuntate girate 
finora a Catania, Enna e 
Siracusa, con la sigla di una 
vecchia hit gioiosa (Sotto 

questo sole) e immagini  
di operai costretti a 
lavorare con 40 gradi,  
in spregio all’ordinanza 
regionale che vieterebbe  
le attività nelle giornate  
da bollino rosso. È una 
campagna della Fillea Cgil, 
con il coraggio  
di sindacalisti che si 
improvvisano inviati sul 
campo e la partecipazione 
muta delle vittime 
dell’ultima forma di 
sfruttamento nei cantieri. 
Lo show, terribilmente 
reale, va avanti. 
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Q
uartiere San Lorenzo, 
esterno notte, metà lu-
glio. Un vecchietto, vi-
sibilmente soddisfatto, 
mostra a un coetaneo 
uno sbrego di asfalto 

fresco che taglia in due un marcia-
piede: «Hanno messo er tubo da’ 
corente più grande, così non zompa 
più». Nell’estate dei blackout la Ca-
pitale regge. Prima è caduta Torino, 
con interruzioni di elettricità fino a 
dieci ore consecutive che hanno in-
guaiato duecentomila persone. Poi 
Firenze, con negozi del centro che 
hanno ammainato la scritta “see 
you tomorrow” perché era andata 
via la luce e non potevano fare nien-
te. Anche Palermo, dove già l’acqua 
scarseggia (e talvolta i problemi si 
collegano perché gli invasi vuoti non 
aiutano a mantenere in sicurezza la 
rete elettrica), ha avuto la sua bella 
serie di fastidi. Per non dire del disto-
pico Gran Guasto spagnolo, che il 28 

Chiusi
per caldo

di Riccardo Staglianò 
 ROMA

1° luglio 2025: negozio 

del centro di Firenze chiuso 

per il blackout causato 

dall’ondata di calore  

Da Firenze a Palermo. Dalla Spagna alla Francia. 
È l’estate dei blackout. E delle reti che bruciano. Per  
le alte temperature e i condizionatori a palla. Ma quando 
anche auto e cucine andranno a corrente? Inchiesta

aprile ha spento internet, gli ascen-
sori, le metropolitane, i bancomat, 
tutto. Per lo sconcerto – tra epicentro, 
Portogallo e Francia – di sessanta mi-
lioni di persone. Tante quanto tutti 
gli italiani. Abituate, loro come noi, 
a dare per scontato che basti schiac-
ciare l’interruttore e… invece niente. 
Tra caldo che aumenta e sempre più 
condizionatori a contrastarlo, la rete 
si surriscalda e salta. La cura diventa 
il veleno. Il tutto quando siamo solo 
ai titoli di testa di una transizione 
energetica che giustamente prevede 
molta più elettricità al posto di gas e 
benzina. Che fare?

Nella sala operativa
Quando visito la sala operativa di Are-
ti, che si occupa di distribuire l’energia 
per la romana Acea, la calma regna 
sovrana. È il 4 agosto e ci sono stati 
giusto due disservizi, risolti da remo-
to. «La gente è in vacanza. La tempera-
tura è andata un po’ giù. Si vede» dice 

il responsabile pianificazione e svi-
luppo Alessandro Palazzoli. È l’inge-
gnere che mi ha appena fatto uno sche-
mino della rete. Le centrali elettriche 
mandano l’energia attraverso i cavi 
dell’alta tensione. I trasformatori ab-
bassano la potenza e, attraverso 11 mi-
la chilometri di cavi di media tensione 
e altri 21 mila a bassa tensione – in una 
metropoli più estesa della somma di 
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riscaldamento della rete. Fino a quan-
do qualche ramo non si disconnette 
per evitare danni più gravi al sistema, 
come quando a casa scatta il salvavita. 
Con effetti a cascata che talvolta lascia-
no al buio un palazzo, un isolato, o 
quando va male male, un intero paese. 
«Sulla media tensione siamo in grado 
di intervenire a distanza in otto casi su 
dieci, magari riorientando il traffi-

sezione TITOLETTO OCCHIELLO

→

nove tra le maggiori città italiane – fan-
no arrivare la luce al nostro contatore. 
Il cavo a media tensione è una specie 
di cima da dieci centimetri di diame-
tro (il doppio di quelli a bassa tensione) 
composta da tre cavi intrecciati e iso-
lati, al 96 per cento interrati. I proble-
mi, d’estate, sono due. Il primo è che il 
caldo danneggia l’isolamento e i giun-
ti che uniscono i cavi. Studi dimostra-

no che quando la temperatura supera 
la soglia di 29,7 gradi, i guasti raddop-
piano. Tantopiù che, a un metro e mez-
zo sotto terra, in particolare sotto l’a-
sfalto, di gradi a volte ne fanno anche 
50. Avrete visto dei fili elettrici nella 
loro guaina: ecco, immaginateli in un 
forno. Il secondo problema è che lo 
stesso passaggio di più corrente, per 
fronteggiare l’afa, contribuisce al sur-
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 ▪ Il “Gran Guasto” spagnolo

Cittadini di Granada per strada 

con le torce elettriche: è il 28 aprile 2025

co dell’energia. Sulla bassa tocca indi-
viduare in che punto esatto dei circa 
500 metri tra una cabina e l’altra si 
trovi il problema. Chiamare una delle 
venticinque squadre cui ci appoggia-
mo. Spaccare. Sostituire il cavo. Ri-
chiudere. Il tutto minimizzando il 
disagio ai cittadini con gruppi elettro-
geni che forniscano elettricità». Ogni 
singolo dato che forniscono, alla faccia 
di Trump & friends grida «il colpevole 
è il caldo». Il dies horribilis è stato re-
gistrato nella prima settimana di lu-
glio con 40-60 guasti. Ovvero il 20 per 
cento peggio del peggio del 2024. La 
buona notizia, per così dire, è che in un 
anno sono aumentati a un ritmo più 
rapido anche gli operatori (da 5-600 a 
800) e i disagi sono stati tenuti ragio-
nevolmente a bada.

Elettrificazione appena iniziata
Tra i responsabili dell’aumento di do-
manda ci sono ovviamente i condizio-
natori. Che dieci anni fa, calcola l’Istat, 
si trovavano in un terzo delle nostre 
abitazioni e oggi in metà. Uno specia-
lista nel valutarne l’impatto energeti-
co è il ricercatore del Centro euro-me-
diterraneo sui cambiamenti climatici 
(Cmcc) Francesco Colelli. In uno stu-
dio uscito su  uno dei giornali di Natu-
re stima che, da qui al 2050, accende-

li». È uno dei tanti testacoda logici 
gentilmente offerti dall’impazzimen-
to del mondo così come lo conosceva-
mo. Non solo. Se andiamo già in tilt per 
portare a 24 gradi la temperatura nel-
le nostre case, non abbiamo ancora 
visto niente. Ce lo ricorda Valentina 
Bosetti, ordinaria di economia am-
bientale alla Bocconi nonché ex presi-
dente di Terna, il gestore elettrico na-
zionale: «Negli Stati Uniti, per dire, 
l’aria condizionata c’è nel 90 per cento 
delle famiglie. Quindi abbiamo molto 
margine di crescita. Per non dire della 
mobilità elettrica. In Norvegia ormai 
immatricolano solo auto così, mentre 
da noi siamo fermi sotto al cinque per 
cento. Giusto per dire che i nostri 
blackout, più che all’elettrificazione 
che stenta, sono dovuti al cambiamen-
to climatico». Il che non tranquillizza 
dal momento che, prima o poi, accele-
reremo sulla transizione, piastre a in-
duzione incluse. «Che però consuma-
no poco» tranquillizza la bocconiana. 
Come conferma il romano Palazzoli 
che però fa notare che, «cucinando 
tutti più o meno alla stessa ora», la do-
manda sarà comunque impegnativa.

A voler cercare il lato positivo, si 
troverebbe. Tipo che, dice Bosetti, 
«teoricamente, la maggior domanda 
di condizionamento non sarebbe un 

L’esperta: «Bisogna redigere un 
piano nazionale di adattamento 
climatico. E poi storage! 
Ovvero attrezzarci per stoccare 
l’energia da rinnovabili»

re l’aria peserà per altri 13 GW sul 
nostro picco di domanda. Per capire 
di che ordine di grandezza parliamo, 
il carico più alto di quest’anno sono i 
56,19 GW fatti registrare il 4 luglio, 
quando il termometro faceva registra-
re una massima di quasi 35 gradi. Ci 
sono stati giorni più caldi, come il 26 
e 29 giugno, e anche picchi leggermen-
te superiori due anni fa. Certo è che la 
nuova persistenza di temperature 
estreme risulta esiziale (anche) per le 
reti elettriche. Colelli fa notare un pa-
radosso interessante: «I condizionato-
ri sono tecnologie di adattamento per 
proteggerci dagli effetti del clima sur-
riscaldato. Però possono diventare 
fattori che aumentano il rischio: se il 
blackout dura dieci minuti, poco male, 
ma se diventano ore potrebbero risul-
tare insostenibili per i più vulnerabi-
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problema perché quando c’è tanto 
caldo vuol dire che c’è anche tanto 
sole e quindi più energia potrebbe 
venire da lì». 

Sole a Sud, bisogno a Nord
Il problemino è che la maggior parte 
della domanda è al Nord mentre il sole 
notoriamente sta a Sud. Da anni Terna 
lavora a un progetto di raddoppio del 
grande asse che taglia longitudinal-
mente la penisola. Per portare l’energia 
(pulita) da dove origina a dove serve. 
Che ha un ruolo sempre più rilevante 
nel mix energetico.

Stando sempre al caliente 4 luglio 
scorso, 21 GW erano ancora di fonte 
termica mentre 14 generati dal solare, 
7 autoprodotti (sempre col fotovoltai-
co), 6 dall’idroelettrico, 1 dall’eolico e 
così via. Dato saliente: il totale delle 
rinnovabili superava le tradizionali. 
Stavolta alla faccia di mezzi-negazioni-
sti alla Bjørn Lomborg che ridicolizza-
no il loro contributo. Se il ministro 
dell’ambiente le chiedesse consigli 
sulle azioni più urgenti da intrapren-
dere per facilitare l’elettrificazione? 
«Pensare a centrali cittadine per i tra-
sporti elettrici. Redigere un piano na-
zionale di adattamento al cambiamen-
to climatico che, incredibilmente, an-
cora non esiste. E poi storage! Ovvero 
attrezzarsi per stoccare l’energia da 
rinnovabili che ha l’unico difetto di 
essere discontinua e ha bisogno, una 
volta prodotta, di essere accumulata 
per usarla quando serve. Da questo 
punto di vista non saremmo affatto 
messi male perché possiamo usare l’i-
droelettrico e molti bacini agricoli. 
Oltre ad alcune utility scale battery, 
enormi batterie ancora molto costose, 
che messe in alcuni punti strategici 
potrebbero venire utili». 

Paradossalmente è il nostro esaspe-
rante immobilismo ad attutire il pro-
blema dei blackout: «Non cresciamo. A 
differenza di Paesi che si elettrificano 
velocemente perché popolazione e Pil 
crescono, come Nigeria e India. Mentre 
i vecchietti che aumentano in Italia 

nergia elettrica, che però fa notare 
anche come le rinnovabili e soprattut-
to la «generazione distribuita, il fatto 
che prima ci fossero poche grosse cen-
trali e oggi una moltitudine di persone 
che si attaccano con il loro impiantino 
alla rete, fa sì che il sistema sia più 
frammentato e quindi più complesso 
da gestire». 

Il buio iberico avrebbe a che fare 
proprio con questo. Col fatto che quel 
giorno c’era una moltitudine di forni-
ture da rinnovabili e gli apparati di 
rete che dovevano compensare non 
hanno funzionato a dovere. «A diffe-
renza di Madrid però», assicura, «noi 
abbiamo sistemi di difesa automatica, 
e non manuale, per controllare la ten-
sione. E da anni investiamo pesante-
mente per sviluppare reti più forti». 
Per una volta sembrerebbe che non ci 
vada malissimo. Purtroppo l’estate 
non è l’unica stagione a rischio. «Con-
dizioni estreme», dice Poletti, «sono 
anche le tormente che hanno lasciato 
per tre giorni l’Abruzzo senza luce, 
qualche anno fa, congelando alcune 
parti non interrate della rete. O il ven-
to tremendo che, oltre alla foresta Va-
ia, ha mandato fuori uso anche un bel 
po’ di linee in Trentino». Se è per quel-
lo, Palazzoli di Areti ha anche profetiz-
zato che, quando il riscaldamento 
verrà principalmente da condiziona-
tori e pompe di calore, i nuovi picchi si 
avranno di inverno. Perché serve più 
energia per riscaldare a febbraio che 
per raffrescare a luglio. Ogni stagione 
ha la sua croce. Per chi, come il vostro 
cronista, si sente in colpa per essersi 
appena arreso al condizionatore – do-
vendo sostituire un contatore da 3 kwh 
con uno da 6 kwh per evitare il blackout 
continuo – il giovane Colelli suggeri-
sce di compensare i maggiori consumi 
montando un pannello sul balcone. 
Ricorda un po’ il mercato delle indul-
genze ma mi informerò. Intanto ci 
andrò piano, non scendendo sotto i 
25-26 gradi.

italia STOP & GO

�

Riccardo Staglianò
© riproduzione riservata

non vogliono l’aria condizionata». Ma 
il sottosviluppo come strategia, lo sa 
bene, è sempre problematico.

Ogni anno serve più energia
Resta che, picchi giornalieri a parte, la 
richiesta di energia elettrica in tutto il 
Paese cresce inesorabilmente di anno 
in anno. I gigawattora consumati a 
giugno sono stati 27.559. L’8 per cento 
in più rispetto a due anni fa. Punti per-
centuali che diventano 15 punti nel 
confronto col 2020. Energia sempre 
più rinnovabile. Se c’è una che se ne 
rallegra è Clara Poletti, commissario 
di Arera, l’autorità regolatoria dell’e-

CONSUMO ENERGETICO IN ITALIA

P.SIMONE T T I

58,87Gigawatt
IL PICCO IL 19 LUGLIO 2023

( 4 LUGLIO 2025 → 56,19 GW )

48,9 %33,4 %

Nel 2014 un terzo delle famiglie aveva 
l’aria condizionata. Ora, quasi la metà.
FONTE ISTAT

IN GIGAWATT

FONTE DI ENERGIA

58,87 GW
19 LUGLIO 

2023

Termico 27,5

Fotovoltaico 7,83

Scambi esteri netti 7,42

Autoconsumo 6,74

Idroelettrico 6,58

Eolico 2,22

Geotermico 0,58

Consumi da pompaggio 0

NEL 2014 NEL 2023
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P
er i non romani, Alessandro 
Onorato è l’assessore che si è 
fatto un nome segando i luc-
chetti delle keybox, simboli 

del degrado legato agli affitti brevi. 
Per i romani è l’assessore ai grandi 
eventi e al turismo, in un anno in cui 
sono attesi milioni di pellegrini in 
città. Ma il quarantaquattrenne Ono-
rato, partito da Ostia venti anni fa 
come baby-fenomeno della politica, 
adesso è cresciuto e sogna in grande. 
Dopo aver radunato mille persone 
tra cui assessori, sindaci e consiglie-
ri civici di tutta Italia a fine giugno, 
si è messo in testa di costruire lui la 
gamba di centro che ancora manca al 
campo largo. 

Onorato, dove vuole arrivare?
«L’ambizione è dar vita a un progetto 
che realmente parta dal basso, che 
metta in rete tantissime amministra-
trici e amministratori, gente abituata 
a misurarsi con problemi concreti, 
insieme a loro anche il mondo dell’as-

ti. È una sua scelta, legittima, ma non 
è quello che vogliamo fare noi». 

E Matteo Renzi?
«Ha obiettivi molto simili ai nostri, il 
suo campo è chiaro. È tra i più efficaci 
nell’opposizione alla destra». 

C’è bisogno di un nuovo partito ol-
tre il Pd? 
«Sì, perché oggi c’è un campo iper-pre-
sidiato, quello della sinistra, con Pd, 
Avs, M5S, ma la sinistra italiana ha 
mollato temi che toccano la carne viva 
delle persone».

Per esempio?

sociazionismo e tutte le energie demo-
cratiche che si stanno manifestando 
in varie forme, che si sostituiscono al 
pubblico laddove le istituzioni non 
arrivano. Ecco tutto questo può diven-
tare una forza politica».

È la gamba di centro che non c’è?
«Il termine centro richiama colloca-
zioni poco chiare e invece anche in 
questo dobbiamo essere molto netti. Il 
nostro campo è il centrosinistra».

Carlo Calenda ci può stare?
«Le vie terzopoliste, come quella di 
Calenda, sono oggi del tutto ininfluen-

Via col centro.
Ma mai a destra
La pubblicità, la politica, Ostia, il Campidoglio, il Pd. 
Alessandro Onorato vuole riunire i moderati d’Italia 
anti-Meloni. Anche se non proprio tutti. Intervista

di Francesco Bei 
 ROMA
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zio Michele a candidarsi al comune 
mentre io avrei corso per il municipio 
di Ostia. Durante la campagna Miche-
le non poté neanche venire a Roma, 
era in Africa a girare un film con Mo-
nicelli. Finì che io presi più preferenze 
a Ostia di mio zio in tutta Roma».

Un debutto col botto no?

«Sì, anche se non avevo ancora capito 
nulla della politica».

Perché?

«Perché non sapevo nulla delle cor-
renti del Pd. La situazione si ripropose 
nel 2008, quando mi candidai al co-
mune e risultai il più giovane degli 
eletti del Pd. Alla prima riunione del 
gruppo, parlo di 17 consiglieri, a fian-
co di ogni nome, tolto il mio, c’era l’i-
niziale della corrente di appartenen-
za». 

E con l’Udc come ci finisce?

«Pier Ferdinando Casini aveva molla-
to Berlusconi, l’idea era di fare il famo-
so partito di centro con Rutelli e Fini. 
Il partito della nazione».

Che non venne mai fatto…

«No, ma io diventai in consiglio comu-
nale l’eletto del partito di centro. Al Pd, 
nel frattempo, era diventato segreta-
rio Bersani, con l’idea di rifare i Ds». 

Nell’Udc come si trovò?

«A Roma erano tutti di destra, mentre 
io restavo all’opposizione di Aleman-
no. Mi dicevano: ma perché non en-
triamo in maggioranza? Alla fine a 
Roma mi sono fatto 13 anni di opposi-
zione: contro Alemanno, Marino e 
Raggi».

Un nome che volesse che aderisse 

al progetto civico?

«Non mi piace il totonomi ma posso 
dire che Silvia Salis è una persona stra-
ordinaria. Quando era vicepresidente 
del Coni abbiamo condiviso centinaia 
di progetti a Roma. Mi sembra, però, 
che sia già tirata abbastanza per la 
giacca, lasciamole fare la sindaca in 
una città complessa come Genova. 
Ammiro anche altri. Damiano Tom-
masi a Verona e il sindaco di Napoli 
Gaetano Manfredi». 

«Beh, penso alla sicurezza. È stato un 
errore politico clamoroso appaltare il 
tema alla Meloni, anche perché ha solo 
dimostrato di saper denunciare il fe-
nomeno ma di non saperlo risolvere». 

Lei al posto loro che cosa farebbe?

«Intanto dire le cose come stanno. Se 
il Censis ci informa che 7 italiani su 10 
credono che l’insicurezza nell’ultimo 
anno in Italia sia aumentata, perché 
non ne chiediamo conto al governo 
Meloni? Se 8 donne su 10, sempre se-
condo il Censis, dichiarano di aver 
paura a tornare a casa da sole, eviden-
temente il problema c’è». 

E la sinistra come lo affronta?

«La sinistra spesso rimanda la soluzio-
ne a un cambiamento generale della 
società. Certo la società va cambiata, 
ma sono indispensabili risposte im-
mediate e puntuali. Rafforzando le 
forze dell’ordine, perseguendo i reati, 
presidiando i territori. Io personal-
mente quando vedo una divisa in più 
mi sento sereno». 

La destra si alimenta anche con la 

paura dell’immigrazione clandestina. 

Lei che farebbe?

«Meloni si vanta di aver fermato gli 
arrivi, ma gli sbarchi aumentano per 
non parlare dell’inutile, costosissimo 
e deserto centro d’accoglienza in Alba-
nia. Ci sono tantissime persone che 
dovrebbero essere espulse, e che inve-
ce girano intorno alle stazioni delle 
grandi città con un foglio di via in ma-
no. Persone che possono commettere 
reati. Perseguire l’illegalità, dare asilo 
a chi ne ha diritto e regolare i flussi di 
tanti stranieri per bene che vogliono 
lavorare e che sono indispensabili alla 
nostra economia e alle nostre fami-
glie».

Come giudica il nuovo corso del Pd?

«Mi sembra che ci sia una crescente 
consapevolezza, da parte di tutti i mag-
giorenti del partito, che il Pd non sia 
più quello di Veltroni e Bettini e della 
vocazione maggioritaria».

A proposito di Veltroni, è vero che 

la sua scoperta della politica nasce al 

cinema? 

 ▪ In giunta
Alessandro Onorato (43 anni) è 
assessore al Turismo in Campidoglio

«Eravamo nel 2000, agli albori dei 
multisala. Avevo 20 anni facevo l’uni-
versità e andai dal gestore del Cineland 
di Ostia e gli proposi di affidarmi la 
pubblicità locale prima dei film. Fu un 
successo, poi presi in gestione la pub-
blicità di tutti gli altri cinema di Roma. 
Infine finanziai la pubblicazione di un 
cd – Ostia per l’Africa – di un gruppo 
musicale della mia parrocchia, che finì 
anche a Buona Domenica». 

Ma Veltroni che c’entra?

«Alla cena di “Ostia per l’Africa” dove 
venne presentato il cd, c’era anche Vel-
troni, che mi chiese a bruciapelo: ma 
tu chi voti alle prossime comunali? Io 
gli dissi che l’avrei votato, però aggiun-
si: Prodi e Berlusconi non mi appas-
sionano. Veltroni mi accusò di non 
avere le idee chiare, e io di rimando: 
no, ce le ho chiarissime, se fossi in 
America voterei partito democratico. 
Il giorno dopo mi chiamò la coordina-
trice della sua lista civica per propor-
mi la candidatura».

Anche perché Veltroni, cinefilo, 

aveva scoperto che lei era il nipote di 

Michele Placido… 

«È il fratello di mia madre. Veltroni in 
quell’occasione convinse anche mio 

© riproduzione riservata
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Le vie 
terzopoliste  
di Calenda  
sono ininfluenti. 
Renzi invece 
fa opposizione 
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italia L’ETÀ DELL’INNOCENZA

I
l mio nome è Giorgia, ho 
compiuto 18 anni il 21 
giugno scorso e abito a 
Casalmaiocco, un paese di 
circa tremila abitanti, con 
la mamma e con il nostro 

cane, Calipso. A settembre inizierò 
il quinto anno di liceo delle Scienze 
umane. Non so ancora che cosa sce-
glierò di studiare all’Università, forse 
Criminologia. 

Anche mio fratello Giò viveva con 
noi, ma è in comunità da più di tre 
anni e io lo vedo secondo il calenda-
rio dei servizi sociali.

Avevo appena finito il primo liceo 
quando è stato portato via. Di quel 

La versione
di Giorgia

Ricordate la storia di Giò, il bambino portato  
in comunità perché non voleva vedere il padre?  

La madre combatte da tre anni per riaverlo. Ma non è 
sola: l’altra figlia ora ha 18 anni. E scende in campo 

di Giorgia Scotti 
fotografie di Nicola Marfisi per il Venerdì 

 CASALMAIOCCO (LODI)

→

 ▪ Il reportage del Venerdì

Il servizio che abbiamo pubblicato  
il 30 dicembre 2022 per raccontare  
la storia di Giò. Era in comunità già  
da sei mesi. Sua sorella aveva 15 anni 

Il 29 giugno 2022 Giò, 8 anni, viene prelevato per strada, caricato su un’auto 
fra grida e strattoni, e portato in comunità, mentre la madre Deborah Delle 
Donne, insegnante, viene trattenuta con l’inganno in Comune, a Casalmaioc-
co (Lodi).  Secondo il tribunale, lei impedisce che fra il padre (da cui è separata) 
e il bambino si instauri una buona relazione: il reset servirebbe a fare partire il 
rapporto. Dopo tre anni, Giò è ancora in comunità e vede la madre due volte 
al mese in spazio neutro. Ma, mentre si aspetta l’ennesima udienza (23 settem-
bre), con un altro magistrato e un’altra perizia (Ctu) su di lui e sui genitori, una 
nuova voce può finalmente farsi sentire: quella di Giorgia, la sorella maggiore 
di Giò, da poco diventata maggiorenne. Ecco la sua testimonianza. (c. arl.)
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giorno d’estate ho un ricordo vago. 
Mentre lui e la mamma erano in Comu-
ne, la mattina in cui è successo, io stavo 
dormendo a casa. Ho capito che era 
accaduto qualcosa di grave solo quan-
do ho visto tornare la mamma con il 
medico e alcune amiche. Di colpo la 
nostra vita è cambiata: prima Giò c’era, 
un minuto dopo non c’era più. 

Una buona domanda
Mia madre e mio padre – che non è il 
papà di Giò – non vivono insieme da 
quando ero molto piccola. Ma io fre-
quento regolarmente mio padre. Guar-
date che è importante: mia madre per 
i giudici ostacola il rapporto tra Giò e 
il suo papà, giusto? Come mai invece 
con mio padre va tutto bene?  In fami-
glia siamo in buoni rapporti e non ci 
sono problemi a fare delle uscite insie-
me, anche con la mamma, anche inte-
ri weekend. A giugno c’è stata la mia 
festa di compleanno: c’erano tutte le 
persone più care. Tutte, tranne Giò. 
Avevamo proposto che almeno in 
quell’occasione potesse esserci, ma la 
risposta è stata negativa. Come sempre. 

Nel corso di questi tre anni, avrei 
tanto voluto che qualcuno – i giudici, 
i servizi sociali, i neuropsichiatri delle 
perizie – ascoltasse anche me. Avrei 
spiegato che eravamo felici, che io e 
Giò siamo tanto legati, e certamente 
che non era colpa della mamma se lui 
non voleva vedere suo padre. La Corte 
d’Appello due anni fa  ha anche sen-
tenziato che la mamma non impediva 
a Giò di vedere il papà: era mio fratello 
che non voleva saperne. 

Fino a quest’anno nessuno ha mai 
voluto ascoltare ciò che avevo da dire. 
Ma ora sono maggiorenne e non pos-
sono fingere che io non esista.

Naturalmente,  la mamma mi ha te-
nuto e mi tiene informata, mi dice del-
le udienze e di tutto il resto. L’ultima  
perizia della Ctu ha coinvolto anche 
me. Il primo luglio doveva esserci un’u-
dienza importante, eravamo speranzo-
se. Ma è stata rinviata al 23 settembre 
perché Giò non era stato visto dal peri-

to: nessuno ce lo aveva portato. 
Con questi e altri rinvii e altre scuse, 

i mesi sono diventati anni.
Delle persone che fanno parte della 

mia vita poche penso conoscano la 
storia di mio fratello. Per lo meno, non 
ne parlano con me. Io non l’ho raccon-
tato a nessuno o quasi. Ai compagni di 
classe no, perché non abbiamo un rap-
porto così profondo, mentre con le 
amiche più strette non c’è stato biso-
gno: è come se avessero vissuto con me 
tutto quello che è successo. Qualche 
insegnante a scuola credo che sappia, 
per via dei giornali, e a un colloquio 
una prof ha fatto gli auguri a mamma, 
ma non ne abbiamo mai parlato.

Ora vedo Giò tre volte al mese: due 
incontri con la mamma, videoregi-
strati, e poi c’è l’incontro in cui sono 
da sola e che hanno smesso di video-
registrare da quando mamma e papà 
si sono opposti. I primi tempi in cui lo 
avevano portato via, quando ancora 
non gli avevano cambiato scuola, riu-
scivo a parlargli qualche attimo all’u-
scita; era un momento nostro, in cui 
gli portavo dei regalini e dei bigliettini 
per fargli sentire la nostra vicinanza, 
cosa di cui gli assistenti sociali si sono 
sempre lamentati. 

In questi anni ho visto Giò crescere 
e cambiare. Sono cambiati i suoi gusti, 
perché non è più un bambino, e chissà 
se ricorda il pupazzo con la divisa da 
carabiniere che amava; ma teniamo 
presente che gli è stata tolta anche la 
possibilità di fare ciò che una volta gli 
piaceva tanto, cioè basket e suonare la 
batteria. In alcuni incontri è il Giò di 
sempre: gioca, scherza, parla e mi fa i 
dispetti. Altre volte lo trovo più freddo 
e chiuso, non mi racconta niente, non 
mi chiede niente. Se è presente la 
mamma, lei riesce  sempre a coinvol-
gerlo, ma se invece siamo solo io e lui 
diventa un incontro più pesante in cui 
ci limitiamo a giocare e in cui mi sento 
anche giudicata dall’educatore/educa-
trice, come se non avessi un bel rappor-
to con mio fratello, come se fosse colpa 
mia se a volte è così difficile ritrovarsi.

In questi anni  
di lontananza 
nessun giudice  
ha mai voluto 
ascoltarmi.  
Avrei spiegato  
che è stata 
commessa 
un’ingiustizia
e che insieme
eravamo felici

 ▪ La stanza dei figli
Giorgia alla sua scrivania. A settembre 
inizierà il quinto liceo. A destra,  
un dettaglio della cameretta:
sullo scaffale si legge la scritta  
“Giò libero”
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esce ad avere un buon rapporto con il 
mio papà: perché a nessuno importa?

Non c’era bisogno di allontanare 
Giò dalla nostra casa per fargli recu-
perare il rapporto col padre: ci sono 
state mille possibilità prima, per al-
trettanti anni, e davvero niente poteva 
funzionare se non allontanarlo e pri-
varlo del rapporto con la madre e con 
me? Io penso che non si stia cercando 
realmente di farlo avvicinare al papà 
ma che lo si stia obbligando a farlo, 
come in una specie di ripicca o anzi di 
ricatto: o fai come diciamo noi, o a ca-
sa non puoi tornare.

Ricordo benissimo come era vivere 
con il papà di mio fratello, i suoi sbalzi 
di umore, l’atmosfera sempre pesante, 
e non biasimo Gioele per il fatto che 
non voglia vederlo: è una sua scelta e, 
secondo me, non è  importante che lui 
abbia scelto questo piuttosto che il 
contrario, il vero problema è che que-
sta sua decisione sembra non interes-
sare a nessuno di coloro che prendono 
le decisioni che lo riguardano.

Come sempre la mamma conta i 
giorni per potere vedere mio fratello. 
Insieme aspettiamo l’udienza del 23 
settembre. 

Anche Giò aspetta, e mi chiedo 
chissà che cosa pensa. �

Giorgia Scotti
© riproduzione riservata

Lo studio e la musica
Dopo tre anni, anche se non penso 
che Giò abbia davvero perso le speran-
ze di tornare a casa, dà meno a vedere 
il suo dispiacere: all’inizio era molto 
oppositivo e faceva capire agli educa-
tori di volere andare via, ma col tempo 
si è tranquillizzato o, per meglio dire, 
si è adeguato a ciò che gli educatori gli 
dicono di fare e che si aspettano lui 
faccia: con gli occhi cerca sempre la 
loro approvazione prima di risponde-
re a una nostra domanda. 

Di sicuro io non ho perso le speran-
ze perché prima o poi dovranno per 
forza lasciarlo tornare a casa, non 
possono tenerlo lì per sempre, anche 
se ormai gli anni che sono passati non 
possiamo riviverli.

Con Giò in comunità la mia vita è 
cambiata molto. Io, sono cambiata 
molto, sono cresciuta, ho cambiato i 
miei hobby, anche il mio modo di stu-
diare si è trasformato: condividevamo 
la cameretta e, per esempio, se ascol-
tavo la musica di sera dovevo tenere 
presente che lui stava dormendo o 
leggendo. Adesso ci sono solo io. Le 
abitudini di ogni giorno sono cambia-
te al punto che i ricordi di Giò a casa 
sembrano appartenere a un’altra vita, 
così come so che quella che avremo 
con Giò di nuovo con noi sarà un’altra 
vita ancora, completamente nuova. 

Non vedo l’ora che mio fratello torni 
a casa, ma sono consapevole che que-
sti tre anni sono tra quelli che coin-
volgono maggiormente la crescita di 
una persona, sia per me adolescente 
che per lui bambino, e noi li abbiamo 
vissuti lontani l’uno dall’altra. Mi 
chiedo: sarà traumatizzato? Si sve-
glierà la notte? 

Avrà bisogno di tanto amore, ma 
quello non gli mancherà.

Contare i giorni
Anche la mamma è cambiata tanto. 
Inizialmente era molto presa dalla 
situazione, preoccupata e arrabbiata, 
e distante dal resto, mai rilassata, in-
capace di uscire. Adesso invece, sen-
za aver abbassato la testa e senza aver 
accettato la lontananza di Giò, e anzi 
sempre restando concentrata su ciò 
che bisogna fare per riaverlo con noi, 
ha imparato a gestire le cose con più 
calma, senza rovinarsi le giornate e 
soprattutto senza stoppare la sua vi-
ta o rinunciare completamente alle 
cose che le piace fare.

Se mi si chiede di trovare un agget-
tivo per questa vicenda, mi viene in 
mente la parola ingiusto. Da tre anni 
mi faccio questa domanda: perché io 
posso stare con la mamma e Giò no? 
Perché lei è ritenuta una buona mam-
ma per me e per Giò invece no? Lei ri-
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di Federico Formica 

sui bagagli da dieci chili, cosa che og-
gi non fanno». 

In attesa di vedere come andrà a 
finire, ricordiamoci di non lasciare 
correre: chi ha pagato per portare con 
sé un trolley che, all’imbarco, viene 
comunque messo in stiva, dice Pisanò, 
«ha diritto al rimborso completo del 
supplemento. A meno che il sovrap-
prezzo non comprendesse altri servi-
zi, come ad esempio la priorità all’im-
barco e la scelta del posto a bordo. In 
quel caso si può chiedere solo un ri-
storo parziale».

Q
uale valigia portare in ae-
reo, senza correre il rischio 
di farsi spellare all’imbarco 

per dimensioni fuori misura? La do-
manda è più che legittima visto che 
sta accadendo di tutto. Il primo col-
po è partito dal Parlamento europeo: 
ha proposto che le compagnie aeree 
consentano un piccolo trolley da 7 
chili e dimensioni di 100 centime-
tri, tra altezza, larghezza e profondità 
senza costi aggiuntivi. Subito sono 
insorte le compagnie low-cost riunite 
nell’associazione Aicalf: la novità fa-
rebbe aumentare i prezzi «anche per 
chi non desidera usufruire di questo 
servizio». Nonostante ciò, alla fine 
Ryanair ha fatto sapere che il peso 
e le dimensioni del bagaglio a mano 
ammesso saranno in futuro legger-
mente ridotti. 

Nel frattempo è arrivato l’ok a met-
tere in valigia i liquidi (fino a due litri). 
Ma per Altroconsumo in aeroporto 
regna il caos. Il 38 per cento dei consu-
matori interpellati ha visto il proprio 
bagaglio – in regola – finire in stiva per 
mancanza di spazio; il 34 per cento ha 
scoperto solo al check-in di dovere pa-
gare un supplemento (in media 45 eu-
ro) perché non in regola. E nessuno si 
fida: tre viaggiatori su quattro pensano 
che le tariffe sul bagaglio a mano siano 
solo un trucco per massimizzare i gua-
dagni e non un modo per migliorare la 
gestione dello spazio. 

Secondo Maria Pisanò, direttrice 
del Centro europeo consumatori Ita-
lia, oltretutto non saranno le nuove 
regole europee a migliorare la situa-

 ▪ In campo 

Maria Pisanò,  
dirige il Centro 
europeo 
consumatori Italia  
(Rete ECC-Net)

Arriva l’ok sui liquidi e si rivedono le misure dei trolley. 
Ma tre passeggeri su quattro restano scettici

Bagaglio a mano
decolla la sfiducia
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zione, anzi: «Se verrà approvato un 
regolamento che fissa lo standard a 7 
chili, anche le compagnie di bandiera, 
oggi più permissive, potrebbero con-
formarsi al ribasso e iniziare a lucrare 
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Il mistero 

dietro Bitcoin

Chi è veramente 
Satoshi Nakamoto, 
il genio dei 
Bitcoin? Nel libro 
Il misterioso signor 

Nakamoto, 
Benjamin Wallace
svela anni di 
ricerche, false 
piste e inaspettati 
indizi. 
(Apogeo, 336 
pagine, 24 euro).

RICCHI E POVERI 
RICCARDO STAGLIANÒ

Il declino

dell’Occidente

Come è stato 
possibile che 
l’Occidente sia 
passato da una 
realtà economica 
florida all’attuale 
declino? 
Emanuele Felice lo 
spiega in Ascesa  

e declino  
(Il Mulino, 388 
pagine, 14 euro). 

I consumi del vino si contraggono 
al ristorante, dove il ricarico, 
anche al calice, incide sulle ordinazioni
CHRISTIAN MARCHESINI PRESIDENTE FEDERAZIONE VINO CONFAGRICOLTURA

HANNO DETTO

R
iparliamo di Palantir, l’azienda di sicurezza 

militare fondata da Peter Thiel, ex socio  

di Elon Musk in Paypal. Per tre motivi. Il primo  

è la notizia per cui, con un +525 per cento, è stata 

l’azienda le cui azioni sono cresciute più di tutte  

le altre. Laureando così il quinto miliardario  

tra i suoi ranghi, il chief technology officer Shyam 

Sankar. Che è ancora un dilettante rispetto  

al Ceo Alex Karp (uno che ha detto: «Vogliamo 

rivoluzionare le istituzioni con cui lavoriamo 

L’aumento dei titoli Palantir 
non ha pari a Wall Street

e, quando necessario, spaventare i nemici  

o, se del caso, ucciderli») che solo l’anno scorso  

di miliardi ne ha guadagnati quasi 7. Una delle 

istituzioni di cui Karp parla è il Pentagono che ha 

annunciato che accorperà 75 contratti in un unico 

accordo da 10 miliardi di dollari nel prossimo 

decennio. Il secondo motivo è un editoriale  

di Robert Reich sul Guardian che nel titolo dice  

che «Palantir pone una grave minaccia per gli 

americani». Il terzo un’inchiesta di The Intercept 

che avverte di come l’azienda stia schedando 

milioni di americani. Cominciando dagli immigrati 

per poi proseguire con tutti i cittadini. Infine  

ci sarebbe anche una pubblicità a tutta pagina di 

Palantir sull’ultimo Atlantic che ha sbigottito molti 

lettori online. Se anche un blasonato mensile 

liberal, peraltro in un magnifico numero 

monografico sulla minaccia nucleare, non si rende 

conto dell’accostamento stridente, abbiamo un 

problema. Ma intanto Palantir incassa.

525 PER
CENTO

© riproduzione riservata© riproduzione riservata in collaborazione con Kyoto Club

La bella notizia

R
ispetto a un paio di anni fa, c’è meno 
attenzione alla transizione energetica 

e alla trasformazione del nostro sistema 
economico e produttivo. Per fortuna i 
numeri indicano che il processo virtuoso 
avviato è impossibile da arrestare. Secondo 
il report appena pubblicato dal think tank 
energetico Ember, a giugno 2025 l’energia 
solare ha segnato un traguardo storico, 
diventando per la prima volta la principale 
fonte di produzione elettrica nell’Unione 
europea. Il fotovoltaico ha generato il 22,1 
per cento dell’elettricità totale prodotta nei 
27 Paesi membri, superando sia il gas (14,4 
per cento) che il carbone (6,1 per cento). Ben 
13 hanno raggiunto un record mensile. La 
Grecia ha raggiunto il 35,1 per cento, l’Olanda 
il 40,5 per cento.  In Italia stiamo facendo 
la nostra parte. Secondo Terna, a maggio le 
rinnovabili hanno coperto il 55,9 per cento 
della domanda elettrica, il valore più alto 
mai raggiunto. Il fotovoltaico ha prodotto il 
37,2 per cento di questa quota. A giugno, la 
produzione elettrica da fotovoltaico è salita al 
42,6 per cento, superando l’idroelettrico (37,3 
per cento). Non male!

Superati gas e carbone:
il record del fotovoltaico

di Roberto Giovannini
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U
na psicologa contro le onda-
te di panico. Con un lettino 
vista mare. Lungo le rotte 
delle vacanze, sale a bordo 

la coach della mente. Paura del mare 
agitato, sindrome da isolamento, ef-
fetti della lontananza da casa: di tutto 
ciò, e molto altro ancora, si occupa la 
veneziana Valentina Gigante, prima 
psicologa di bordo in Italia, e non 
solo. L’unica a imbarcarsi regolar-
mente sulle navi commerciali e pas-
seggeri. Ora al lavoro sulla rotta che 
dalla Toscana porta verso la Sardegna 
e la Corsica. «Mi occupo sia dei turi-
sti che dell’equipaggio». A chi obietta 
che le tratte sono troppo brevi per far 
emergere conflitti profondi rispon-
de: «Una nave in mare aperto è una 
micro comunità in isolamento, che 
galleggia nel nulla. Un solo elemento 
non in equilibrio, anche un ufficiale 
stressato, un marinaio stanco, pos-
sono causare una reazione a catena». 
L’orizzonte che scompare, una cabina 
da condividere con persone che non 
parlano la stessa lingua, giorni tutti 
uguali. «La vita a bordo scorre in un 
modo diverso» racconta Valentina, 
sottolineando con orgoglio: «Era una 
professione sconosciuta, questo lavo-
ro me lo sono quasi inventato». 

Veneziana nata a Marghera, laure-
ata a Padova, da bambina osservava le 
grandi navi in costruzione, la sua casa 
è a pochi chilometri dalla Fincantieri 
dove vengono eretti i “palazzi” da cro-
ciera. Qui, dove viaggiare per mare 
sembra quasi un destino, è vissuta Va-
lentina Gigante, che prima di diventa-
re psicologa di bordo ha lavorato in 
Cina, Usa, Australia, Giappone. Poi nel 
2022  la svolta. «Quando ho capito che 
era possibile conciliare le mie due 
passioni, la psicologia e il mare, ho 
deciso di portare la mia professione 
fuori dei luoghi classici, sulle navi. 
Mi sono iscritta ai corsi della Capi-

chiamata». Così la dottoressa descrive 
una delle emergenze.  «Il panico può 
diventare contagioso creando un effet-
to domino – racconta – ricordo le crisi 
d’ansia capitate ai familiari di un uomo 
colto da infarto in piena navigazione. 
Li ho aiutati a mantenere il controllo 
delle emozioni». 

Anche ufficiali addestrati possono  
essere condizionati dallo stress. «Per 
questo il mio impegno è diviso in tre 
fasi: la preparazione al viaggio, il sup-
porto a bordo e la gestione del ritorno», 
spiega. «Prima della partenza conosco 
l’equipaggio per capire se ci sono pau-
re, tensioni familiari, conflitti latenti 
con i colleghi».

Una volta imbarcati è l’isolamento 
il problema principale, si è circondati 
da persone sconosciute con cui si con-
dividono le cabine, ma spesso non la 

Ci vuole Freud 
per curare 
il mal di mare  
«Mi sono inventata un bel lavoro», dice la psicologa  
Valentina Gigante, alle prese su navi cargo e traghetti 
con i conflitti e le ansie di equipaggio e passeggeri 

taneria di Porto per diventare una 
“marittima” e mi sono imbarcata».

A credere alla necessità di miglio-
rare il benessere mentale di chi la-
vora navigando è stata una compa-
gnia francese che ha inserito la sua 
figura nell’organico dei traghetti. 
«Prima c’era solo il medico». Ed ec-
cola a bordo, in un mondo dove le 
donne sono appena il 10 per cento. 

Perdere il controllo
«L’attacco di panico è arrivato all’im-
provviso. Una giovane dipendente, 
quando si è trovata in mare aperto, ha 
perso il controllo. Pensava di soffoca-
re. I colleghi hanno cercato di aiutarla 
nascondendo la crisi, temevano che 
avrebbe perso il lavoro. Quando hanno 
capito che da soli non sarebbero riusci-
ti a gestire la situazione, mi hanno 

di Fiammetta Cupellaro
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turni; gelosie; toni di comando  rigidi; 
malintesi dovuti alle culture diverse; 
percezioni di discriminazione. «Dopo 
colloqui riservati, può essere proposto 
un cambio di turnazione, oppure si 
avviano percorsi di leadership consa-
pevole, incontri su diversità culturali 
stabilendo regole comuni. Di solito, il 
clima migliora». 

Quando la intervistiamo, a fine lu-
glio, Valentina Gigante sta salendo a 
bordo del traghetto che porterà due-
mila passeggeri nel porto di Bastia. 
Partenza ore 8,30 ed è previsto vento 
forte sul Tirreno. Il comandante calco-
la la rotta per evitare le onde più forti. 
Nessun problema di sicurezza, ma il 
mare si alza, sbatte sullo scafo, il rollio 
sposta gli oggetti, il vento impedisce di 
stare all’aperto, i rumori sono scono-
sciuti per i “terrestri”. «Il mare affasci-
na, ma sa mettere a disagio», spiega lei. 
Qualcuno sul traghetto delle vacanze 
soffre il mal di mare, nulla di grave, 
appena a terra dimenticherà l’avventu-
ra. «Quando navighi tutto diventa 
un’esperienza fisica ed emotiva e avere 
paura è normale». E allora ci accorgia-
mo che non galleggiamo solo sull’ac-
qua, ma che questo è il luogo dove le 
emozioni si fanno più vere e profonde. 
Come profondo è il mare. 

lingua e la cultura, mentre ogni mano-
vra richiede concentrazione e da que-
sto dipende la sicurezza dei passeggeri. 
«Possono insorgere disturbi del son-
no,  ansia, a volte la nostalgia di casa 
diventa insopportabile» racconta la 
psicologa. «Quando lo stress si accu-
mula, alcuni diventano irritabili, si 
chiudono in se stessi. I più diffidenti a 
parlare? I marinai. Credono che mo-
strare le proprie paure sia un segno di 
debolezza». E poi c’è la monotonia da 
combattere: la routine fa abbassare 
l’attenzione. Allora sono guai. 

Un aiuto da remoto
Nel resto del mondo, dei conflitti si 
occupa il responsabile delle risorse 
umane, una figura amministrativa. A 
tutto il resto pensa il medico. Gigante 
precisa: «Anche sulle navi da crociera 
con migliaia di passeggeri e lunghe 
traversate, lo psicologo non figura nel-
lo staff sanitario standard. Le compa-
gnie offrono un supporto psicologico 
da remoto. Mentre l’attacco di panico 
di un passeggero, oppure lo stress di un 
ufficiale, vengono gestiti dal medico. 
Per l’equipaggio sono previsti corsi, ma 
a bordo le cose sono diverse. Oggi però 
il tema del benessere psicologico sta 
diventando cruciale anche in ambito 
marittimo. Spero di aver aperto la stra-

«Sulle imbarcazioni convivono 
culture e mondi diversi, così 
le incomprensioni e lo stress 
sono in agguato. Il mio 
compito è favorire la coesione 
con incontri e regole comuni»  

da a una nuova cultura».  
Un  lavoro certamente delicato. «Ma 

sulla nave non esercito attività clinica. 
Non prendo in carico pazienti e non 
faccio diagnosi. Non sarebbe nemme-
no possibile fare psicoterapia» tiene a 
sottolineare. E, allora, come riesce a 
intervenire? «A bordo osservi da vicino 
le dinamiche tra i colleghi, anche tra 
gli ufficiali di coperta e il personale di 
cabina. Mondi che faticano a integrar-
si. Così propongo incontri di gruppo 
per favorire la coesione dell’equipag-
gio e intercettare segnali di stress. Sug-
gerisco, per affrontare ansia e  paura, 
tecniche di rilassamento e respirazio-
ne». 

Più complicata è la mediazione dei 
conflitti. Marinai con lo stesso compi-
to, dove uno cerca di imporsi; liti per i 

�
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 ▪ A bordo

La psicologa veneziana  
Valentina Gigante. Nella foto  
piccola, è con l’equipaggio 
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perché «produzione e consumo di ab-
bigliamento sono più che raddoppiati 
dal 2000 a oggi, mentre la durata dei 
capi si è drasticamente ridotta». 

L’Europa, assieme a Cina e Stati Uni-
ti, il principale produttore di abbiglia-
mento ed esportatore di vestiti di se-
conda mano, sta cercando di corregge-
re il sistema. Nel marzo del 2022 è stata 
approvata la Strategia europea per 
prodotti tessili sostenibili e circolari 
che dovrebbe diventare operativa entro 
il 2030. «L’idea è semplice ma efficace: 
chi produce deve assumersi la respon-
sabilità dell’intero ciclo di vita del pro-
dotto. Questo si traduce in norme vin-
colanti su durabilità, riparabilità, rici-
clabilità dei capi e soprattutto in un 
meccanismo chiamato Epr (Responsa-
bilità estesa del produttore) che obbli-
ga le aziende a finanziare raccolta e 
trattamento dei rifiuti tessili che gene-
rano» spiega Campione. «Quanto 
all’export, sono allo studio misure per 
limitare o regolamentare l’invio di abi-
ti usati verso Paesi extra Ocse. Non si 
parla solo di “tasse” ma di tracciabilità, 
autorizzazioni e divieti per fermare 
l’export di rifiuti mascherato da aiuto 
umanitario».

N
el 2019 l’Africa ha importa-
to il 46 per cento degli abiti 
usati dell’Unione Europea: la 

metà è finita in discariche o bruciata, 
inquinando suolo e aria. A denunciar-
lo è Greenpeace Africa nel suo nuovo 
report Draped in Injustice che foto-
grafa la crisi africana legata ai rifiuti 
tessili. Il Kenya è uno dei Paesi più col-
piti: nel 2021 ha importato oltre 900 
milioni di vestiti di seconda mano 
principalmente da Europa e Gran Bre-
tagna, ma la metà è finita bruciata o in 
discariche come a Dandora, una delle 
più grandi d’Africa. In Uganda, ogni 
giorno 48 tonnellate di abiti usati di-

 ▪ Contro  

le discariche

Chiara Campione 

di Greenpeace. 

Sopra, la discarica  

di prodotti tessili  

a Dandora, Nairobi

Finisce lì il 46 per cento degli abiti europei dismessi. 
Ma entro il 2030 dovrà farsene carico chi li produce

Se a inquinare l’Africa 
sono anche i vestiti  

ventano rifiuti, mentre Accra, in Gha-
na, riceve ogni settimana 15 milioni di 
vestiti di seconda mano: la metà viene 
gettata via contribuendo all’inquina-
mento da microplastiche, visto che 
l’89 per cento contiene fibre sinteti-
che difficili da riciclare. «Solo il 3 per 
cento dell’intera filiera moda è circo-
lare», ci ha detto Chiara Campione, di-
rettrice del Programma di Greenpeace 
Italia. Un modello insostenibile anche �

di Martina Saporiti 
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BIG BANG

MARCO CATTANEO

La bella scoperta

Aperti per ferie/1

i Bronzi di Riace

Ferragosto al 
Museo nazionale 
archeologico  
di Reggio Calabria: 
visitabile  
la straordinaria 
raccolta di reperti 
dalle origini  
della Calabria alla 
Magna Grecia fino 
alle celebri statue 
rinvenute nel 1972. 

Aperti per ferie/2

con i mammut  

Aperto  
a Ferragosto 
anche il Castello 
cinquecentesco 
dell’Aquila dove  
si trova il celebre 
mammut ritrovato 
nel 1954 a 
Scoppito (L’Aquila), 
e diventato  
il simbolo della 
città. Bimbi gratis.

Non è certo una novità che da quando la 
competizione per le carriere accademiche 

si è fatta sempre più pressante siano aumentate 
le frodi scientifiche. Da anni chi studia questo 
fenomeno – come Ivan Oransky, fondatore del 
sito Retraction Watch, che tiene traccia degli 
articoli ritrattati – lancia l’allarme su una 
macchina sempre più estesa e sofisticata  
che minaccia le pubblicazioni. 

Ora uno studio pubblicato all’inizio di agosto 
sui Pnas ha trovato le prove di un sistema 
fraudolento, i cui protagonisti hanno sfruttato  
le lacune del processo editoriale. I ricercatori 
hanno esaminato oltre 276 mila articoli pubblicati 
sulla rivista PLoS One tra il 2006 e il 2023, con 
quasi 135 mila autori e 18 mila editor, gli esperti 
che sovrintendono il processo di peer review 

della rivista. E hanno confrontato il database con 
gli articoli poi ritrattati dalla rivista. Scoprendo 
che una manciata di editor, 45, avevano gestito 
soltanto l’1,3 per cento degli articoli pubblicati, 
ma erano coinvolti nel 30 per cento delle 
ritrattazioni. E c’è di più: 25 di questi editor erano 
a loro volta tra gli autori di articoli ritirati.

Lo studio ha confermato sospetti già nell’aria, 
rivelando non solo che ci sono scienziati  
che hanno dato vita a reti coordinate per inserire 
ricerche scadenti nella letteratura scientifica, 
ma che a volte sono collegati alle cosiddette 
paper mill, fabbriche di articoli pubblicati 
contemporaneamente su riviste diverse.  
E ha dimostrato che queste pratiche sono  
in vertiginoso aumento: il numero di articoli 
prodotti dalle paper mill raddoppia ogni anno  
e mezzo. È urgente un intervento di editori, enti  
di ricerca e università per ripristinare l’integrità 
della scienza.

Le frodi “scientifiche”
che minano le pubblicazioni

Il futuro appartiene a coloro che credono  
alla bellezza dei propri sogni
NIKOLA TESLA INVENTORE E FISICO (1856-1943)

HANNO DETTO

L’esercizio fisico aiuta a proteggere dal 
cancro, ora sappiamo anche che uno 

dei motivi potrebbe essere legato ai metaboliti 
microbici, sostanze prodotte dal metabolismo 
dei microorganismi intestinali. Lo rivela uno 
studio su Cell di Marlies Meisel, immunologa 
dell’università di Pittsburgh, insieme al suo 
team. Hanno lavorato su due gruppi di topi con 
melanoma: uno allenato per 4 settimane, l’altro 
sedentario. Come previsto, i topi attivi avevano 
tumori più piccoli e una sopravvivenza più 
lunga. Ma se venivano trattati con antibiotici o 
erano cresciuti in ambienti sterili, privi cioè di 
microbi, i benefici dell’allenamento svanivano. 
Quindi sono proprio i microrganismi 
intestinali, modulati dall’esercizio fisico,  
e i loro metaboliti a fare la differenza.  
In particolare il formiato, metabolita  
che aumenta con l’esercizio e potenzia l’attività  
dei linfociti T CD8 fondamentali a combattere 
i tumori. Il team ha anche dimostrato che una 
dose giornaliera di formiato inibisce la crescita 
tumorale, migliora la sopravvivenza in topi con 
adenocarcinoma, linfoma, melanoma  
e potenzia l’efficacia dell’immunoterapia.  
Il team ha pure analizzato 19 persone  
con melanoma avanzato, scoprendo che nei 
pazienti con più formiato la progressione 
della malattia rallentava.  (M. S.)

Lo sport previene il cancro 
grazie ai microbi intestinali
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CETACEI DI CASA

DI SIMONE REPETTO

Vacanze da filmare
a 360 gradi

A Caprera l’Eden 
di delfini e balene

C’ è un canalone profondo, al 
largo della Sardegna nord 

orientale, dove balene e delfini sono 
di casa. E vanno protetti, prima che 
sia troppo tardi. È il cosiddetto 
Canyon di Caprera, dove, secondo 
uno studio pubblicato su Plos One, c’è 
una delle aree a maggiore 
biodiversità per cetacei del 
Mediterraneo occidentale. La 
scoperta è stata fatta 
dall’associazione Sea Me Sardinia, 
dopo oltre 200 spedizioni e più di 
mille avvistamenti di 8 specie 
diverse. Non solo balenottere 
comuni, capodogli, stenelle striate e 
tursiopi, ma anche zifio e grampo, 
oltre a tartarughe, mobule e squali, 
nuotano in un tratto di mare 
profondo più di un chilometro,  
a 15-30 miglia dalla costa. «Non è 
semplicemente un canyon 
sottomarino: è una nursery, area di 
alimentazione e rifugio per alcune 
delle specie marine più carismatiche 
e minacciate», ha detto Luca Bittau, 
presidente dell’associazione. «È 
imperativo agire oggi per preservare 
questi luoghi essenziali. L’obiettivo è 
di dichiarare il canyon una Imma 
(area cruciale per i mammiferi 
marini), riconoscerlo come area 
ristretta per la pesca e designarlo 
area marina protetta, entro il 2030». 

L’ ha usata Jovanotti per filmarsi mentre attraversava 
l’Italia in bicicletta questa estate. E come lui tanti 

altri che sui social network pubblicano video realizzati 
con una camera simile alla Osmo 360 della cinese Dji, 
appena uscita. Permette di girare sequenze o scattare 
foto che colgono l’intera scena attorno al soggetto, con 
una distorsione che ha l’effetto di un grandangolo molto 
estremo. Le ottiche a 180 gradi sono due, una per lato. 
Quel che catturano viene fuso assieme facendo 
scomparire sia il corpo della macchina sia l’eventuale 

 ▪ Theta Sc2 Ricoh 
A destra, una delle 

eredi della prima 

camera 360 uscita 

nel 2013. Facile,  

di buona qualità,  

ma poco adatta ad 

uso professionale: 

300 euro circa.
ricohtheta.eu

 ▪ Osmo 360 Dji 
Sotto, a sinistra, 

prima camera 360  

di Dji. Arriva a 

riprendere in 8K  

a 30 frame al 

secondo o 100 in 4k:

480 euro circa. 
store.dji.com

bastone per tenerla a una distanza sufficiente per avere 
una visuale ampia. Montare un video girato con una 360, 
potendo scegliere l’inquadratura che si preferisce, non è 
immediato. Con la Osmo, ad esempio, di intoppi nel 
software ne abbiamo incontrati diversi, ma era una 
versione acerba prima del lancio. Le impostazioni e 
modalità si scorrono sullo schermo tattile: risoluzioni, 
frame al secondo, foto o video, comandi vocali e gestuali. 
La qualità è quasi di livello professionale.

Le camere 360 non sono una novità anche se solo di 
recente hanno iniziato a diffondersi. La prima la tirò fuori 
la giapponese Ricoh nel 2013. Ne fa ancora di ottima 
qualità. Fra le più accessibili c’è la Theta Sc2. Rispetto 
alla Osmo è però meno avanzata. 

PLAYGROUND

JAIME D’ALESSANDRO
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Grazie dei fior 
ROSSELLA SLEITER
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L
a pianta scelta per omaggiare Marie-Anne 
Libert, botanica belga di nobile famiglia, 
vissuta dal 1782 al 1865, intelligentissima 

e tra le prime donne a dedicarsi allo studio 
delle piante e alle loro patologie, è davvero un 
piccolo, grande gioiello per la facilità della 
coltivazione, l’eleganza della fioritura, la capacità 
di inserirsi in qualsiasi tipo di giardino o terrazzo 
e l’opportunità di moltiplicarla senza rischi 
di fallimento. Libertia è il suo nome; nasce da 
seme, cresce da rizoma, si colora di bianco tra 
maggio e giugno, regala un folto e ricco ciuffo 
di foglie lunghe e sottili che durano più dei 
fiori e che dal verde passano al giallo prima di 
scomparire. In Nuova Zelanda è endemica e 
cresce nei giardini e nei parchi come nei luoghi 
più impensati purché ci sia il sole, e, per la Royal 
Horticultural Society, la massima istituzione in 
materia, che l’ha apprezzata e premiata già negli 
anni Novanta del secolo, è diventata sinonimo di 
iris neozelandese. Ma entrambe, sia la studiosa 
di botanica che la pianta, meriterebbero più di 
questi brevi cenni. Marie-Anne ha lasciato scritti 
importanti, che furono utili anche al più famoso 
botanico svizzero, Augustin Pyrame de Candolle; 
ha identificato uno dei funghi che attaccano le 
foglie delle patate (il Botrytis vastatrix); ha creato 
la prima collezione belga di perle da fiume, ha 
studiato e scritto di archeologia, salvato e ben 
amministrato le fortune di famiglia, condivise, lei 
single, con 11 fratelli.  Su Libertia, che troviamo 
anche in qualche sofisticato vivaio italiano, 
dobbiamo registrare più di un nome: chiamarla  
grandiflora come ne scriveva dal 1823 al 1829 sul 
The British Flower Garden: coloured figures & 
descriptions of the most ornamental & curious 
hardy herbaceous plants  Robert Sweet (1783-
1835), inglese, ornitologo, botanico e orticultore 
o chilensis  perché  la specie nasce e cresce, 
fiorendo ora di bianco ora di blu, in Cile e in 
Argentina, o fiore di raso della Nuova Zelanda 
(New Zeland satin flower) per tornare da dove si 
era partiti.

Il sapere libero
di Marie-Anne

 ▪ Libertia 
grandiflora 
Dedicata  
alla botanica 
belga Marie-Anne 
Libert (1782-1865)  
è chiamata anche 
iris neozelandese, 
per la sua 
provenienza

FAI DA TE

POSIZIONE 

Sole, non teme inverni rigidi

TERRENO 

Sciolto, sabbioso e ben drenato

ACQUA 

Bagnare, far asciugare, bagnare

A
L

A
M

Y
/

I
P

A



occhiello TITOLETTO OCCHIELLO

58 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

U
n’esperienza sensibile, sim- 
bolica, preventiva e salvifica 
che ci accompagna da mil-
lenni. Il Saggiatore pubbli-

ca Sudore. Una storia dell’esercizio 
fisico, per aiutarci a capire che cosa ci 
spinge a immergerci, scalare, pedala-
re in bicicletta e correre fino a perdere 
il fiato. «È un desiderio, una capacità 
insita nel nostro Dna di esseri uma-
ni»,  spiega l’autore del libro, lo scritto-
re americano Bill Hayes. «A differenza 
di altri primati, ci siamo evoluti come 
una specie unica capace di cammina-
re, nuotare, ballare, praticare sport. 
Anche se si può odiare l’idea di fare 
esercizio o andare in palestra, il corpo 
desidera ardentemente il movimen-
to». E questa non sarebbe una novità: 
«Ippocrate, il padre della medicina, 
prescrisse già nel V secolo a.C: “la sola 
dieta non manterrà una persona in 
buona salute, è necessario che faccia 
anche esercizio”». Tra il memoir e il 
reportage storico-narrativo, il libro di 
Hayes attraversa di slancio le epoche, 
le culture, i continenti. «L’idea mi ven-
ne, non a caso, mentre ero in palestra» 

sato: “Di sicuro deve esserci un libro 
sulla parabola dell’esercizio fisico”. 
Ma non l’ho trovato». E allora ha de-
ciso di colmarla lui, la lacuna, con un 
titolo suggestivo: «Per me il sudore si-
gnifica vita, perché se non sudassimo 
moriremmo letteralmente» ci dice 
Hayes «il suo scopo principale è, in-
fatti, la termoregolazione: mantenere 
il corpo fresco se ci surriscaldiamo 
durante uno sforzo intenso o sotto il 
sole. È l’ingegnosa forma di aria con-
dizionata naturale per noi umani». 
Merito delle ghiandole eccrine, molto 

racconta al Venerdì. «Ero salito su un 
attrezzo cardio, avevo inserito il mio 
programma e posato asciugamano e 
bottiglia d’acqua. Stavo per premere il 
pulsante “start” quando ho osservato 
la scena davanti a me: uomini e don-
ne, di tutte le età e corporature, che 
sollevavano pesi, facevano addomina-
li e trazioni, stretching, tapis roulant. 
All’improvviso ho pensato: “Come 
siamo finiti tutti qui? Se dovessi trac-
ciare una linea indietro nel tempo, 
dove finirei?”». Il resto è venuto da sé: 
«Sono andato in biblioteca e ho pen-

Perché fare sport  
(ma anche sudare)
ci piace così tanto 
Siamo l’unica specie che cammina, balla e nuota:  
è il corpo che desidera muoversi, dice Bill Hayes,  
autore della prima storia dell’esercizio fisico. Intervista

di Maurizio Di Fazio 
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co-romano quando il sudore degli 
atleti era un feticcio, tanto da essere 
raccolto e venduto a peso d’oro per sco-
pi pseudo-medicinali. «Il mio primo 
amore è stato il sollevamento pesi, che 
ho iniziato a fare quando avevo 15 an-
ni», confida Hayes. «Ho comprato la 
Nuova Enciclopedia del Bodybuil-
ding moderno di Arnold Schwarze-
negger e ho cercato di potenziare il 
mio fisico. Continuo ad allenarmi: a 64 
anni, però, non più come una volta». A 
proposito del futuro Terminator e go-
vernatore della California, «aveva i 
pettorali più grandi che si fossero mai 
visti. Il suo corpo di culturista era così 
scolpito grazie, almeno in parte, ai do-
saggi delle prime forme di sostanze 
dopanti. Era una cosa che facevano 
tutti». Bill Hayes è stato compagno del 
celebre neurologo e scrittore britan-
nico Oliver Sacks, autore del bestseller 
Risvegli: «Proseguire con gli esercizi 
dopo la sua scomparsa è stato fonda-
mentale per superare il dolore e il sen-
so di perdita. Mi hanno ricordato, in 
maniera dolcissima, Oliver stesso, che 
ha nuotato diverse vasche ogni setti-
mana fino a poco prima della sua mor-
te avvenuta dieci anni fa esatti». 

Palestre eccettuate (ma ha provato 
di tutto, dallo yoga al pugilato), anche 
lo sport preferito di Bill è il nuoto, «un 
allenamento cardiovascolare che ci 
coinvolge in toto e richiede una certa 
abilità. È bello staccare dal nostro uni-
verso digitale e nuotare in silenzio, 
senza rispondere a nessuno se non al 
nostro corpo». Alla ricerca della “feli-
cità muscolare”, per dirla con Pavlov. 
Basta una camminata veloce per in-
fonderci rilassamento e benessere, 
mente inclusa. Ma questi aneliti e con-
sapevolezze valgono anche per i giova-
ni di oggi? gli chiediamo infine. «Cre-
do che gli esseri umani vorranno muo-
versi in eterno. Non so se uno stile di 
vita oltremodo sedentario possa pren-
dere il sopravvento: non mi sembre-
rebbe sano, non mi sembrerebbe una 
vita vera». 

più numerose delle apocrine che si 
concentrano in zone come le ascelle 
e sprigionano cattivi odori (dovuti ai 
batteri). 

Il viaggio di Bill Hayes prende avvio 
dalla Grecia delle Olimpiadi, nel 776 
a.C, e dal significato spirituale che l’at-
tività fisica rivestiva per gli antichi. Poi 
sopraggiunse il Medioevo cristiano, 
che la svalutò perché in odor di paga-
nesimo: adesso era l’anima al centro 
del proscenio, e il corpo peccaminoso 
stigmatizzato. L’unica adrenalina di-
namica ammessa, quella, involontaria, 
di mera fatica e stress della guerra o del 
lavoro nei campi. Bisognerà attendere 
l’Umanesimo, e il medico italiano Mer-
curiale, per un cambio di rotta: artefice 
di Arte Gymnastica (1573), il primo 
trattato organico sull’esercizio fisico, 
scrisse che «correre è il meglio che c’è». 
E come dargli torto, vista la portata 
democratica di questo istinto ance-
strale. Approdiamo a una figura ne-
vralgica nell’emancipazione delle don-
ne e delle classi sociali meno abbienti: 
Pehr Henrik Ling, che nel 1813 fondò a 
Stoccolma un istituto tuttora esisten-
te. «L’innovazione principale fu l’idea-
zione di esercizi liberi per entrambi i 
sessi», annota Hayes. Grazie a lui, i cor-
si di ginnastica sarebbero entrati nelle 

 ▪ A sinistra, gli esercizi ideati ai primi 

dell’800 dallo svedese Pehr Henrik Ling, 

adatti a uomini e donne. Qui sopra,  

lo scrittore Bill Hayes e la copertina  

di Sudore (il Saggiatore, 304 pagine,  

26 euro). In alto, ghiandole eccrine  

della pelle: secernono sudore

scuole anglosassoni. Eccoci alle esibi-
zioni dei proto-bodybuilder, su tutti 
Eugen Sandow (1867-1925), che «nei 
suoi spettacoli da uomo forzuto mo-
strava i muscoli in vari modi, accredi-
tato, nei cartelloni pubblicitari, come 
“l’uomo perfetto”». 

Da Jane Fonda a Schwarzy
Passiamo al  Novecento: Jack LaLan-
ne, «bello, asciutto, in tuta», inizia a 
trasmettere nel 1951 un programma 
televisivo ginnico che durerà fino al 
1986. Nel frattempo, è esplosa la mania 
dell’aerobica e il trionfo globale delle 
videocassette di Jane Fonda. Del suo 
primissimo vhs, Jane Fonda’s Wor-
kout, sono state smerciate più di 17 
milioni di copie. Siamo al boom 
dell’industria del fitness, all’avvento 
delle palestre contemporanee. Cosa ci 
induce ad andarci ogni giorno? No, 
non può dipendere solo dal culto del 
corpo e siamo distanti dal mondo gre- © riproduzione riservata
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A
pochi chilometri dal cuo-
re di Nairobi, tra il traffi-
co incessante e cantieri 
in espansione, resiste un 

paradosso straordinario: il Nairobi 
National Park, un polmone verde di 
117  chilometri quadri, unico grande 
parco nazionale al mondo situato 
ai margini di una capitale. Questo 
spazio ospita una fauna variegata 
di zebre, gnu, impala, elefanti e so-
prattutto leoni, e rimane vivo grazie 
a una striscia di terra non recintata 
che si estende verso Sud fino alla 
contea di Kajiado, area a prevalen-
za Masai, i pastori nomadi africani 
originari di Kenya e Tanzania. Que-
sta striscia è ciò che gli scienziati 
chiamano “corridoio faunistico”: 
un passaggio naturale che collega 
due habitat diversi – in questo caso, 
il parco nazionale e le vaste savane 
meridionali – permettendo agli ani-
mali di migrare liberamente in cer-
ca di acqua, cibo o sicurezza, come 
fanno da secoli. 

Recenti analisi satellitari condot-
te dal Kenya Wildlife Research Insti-
tute mostrano che oltre il 70 per cen-
to della fauna nei dintorni di Nairobi 

Conviene  
avere un leone
vicino di casa
In Kenya si costruiscono “corridoi” per consentire  
di migrare agli animali in cerca di cibo e acqua:  
è così che si salva l’habitat. E anche l’economia Masai

di Simone Porrovecchio
si sposta in questo modo. I dati rac-
colti tramite collari Gps su zebre e 
leoni indicano che anche brevi inter-
ruzioni in questi passaggi naturali 
possono causare un aumento del 40 
per cento nei conflitti uomo-fauna. 
«Mantenere aperti i passaggi tra par-
chi e le savane circostanti è cruciale 
non solo per la biodiversità, ma anche 
per la sicurezza delle comunità loca-
li», spiega il professor Joseph Ogutu 
dell’università di Hohenheim, in 
Germania. Per molti allevatori Masai 
delle savane significa rinunciare a 
recintare i terreni, accettando il ri-
schio di dover proteggere il proprio 
bestiame dagli attacchi dei predatori. 
«Ma la necessità di mantenere questi 
corridoi è diventata più urgente negli 
ultimi vent’anni» spiega Ogutu. Le 
sue ricerche documentano infatti un 
crollo numerico di molte specie: la 
popolazione di gnu migratori, ad 
esempio, è passata da 30 mila nel 
1978 a meno di mille oggi.

Pressione demografica
Nel frattempo, la popolazione del 
Kenya è passata da 22  milioni nel 
1989 a oltre 55  milioni nel 2025. E 
l’avanzata di infrastrutture e cemen-
tificazione mettono sempre più a 
dura prova la convivenza tra uomo e 
natura. Per questo il governo ha av-

viato un programma che premia 
economicamente i proprietari ter-
rieri per il mantenimento di habitat 
naturali. Si tratta di incentivi per 
installare recinzioni mobili e più 
leggere, facili da spostare all’occor-
renza, a condizione che almeno un 
terzo del terreno resti aperto e ac-
cessibile alla fauna selvatica. Nel 
2025, 256 proprietari hanno già ri-
cevuto questo finanziamento per 
proteggere un totale di 14 mila etta-
ri di territorio. Il compenso, seppur 
ancora basso, è un riconoscimento 
tangibile del valore ambientale di 
queste terre. In pratica, un modo per 
trasformare la conservazione in una 
risorsa, e non in un peso economico. 
I terreni così tutelati diventano cor-
ridoi vitali per la fauna, monitorati 
con satelliti e intelligenza artificia-
le. Viraj Sikand, co-fondatore della 
startup keniana EarthAcre, che la-
vora per monitorare l’impatto reale 
dei fondi sul campo, spiega: «Per i 
Masai questo tipo di compensazio-
ne è il riconoscimento tangibile del 
loro ruolo come custodi della biodi-
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comunità. Secondo Dominic Marin-
ga, direttore dell’associazione, la 
riserva-corridoio ha ridotto drasti-
camente i conflitti tra fauna e comu-
nità locali, azzerando le uccisioni di 
leoni e erbivori nelle aree adiacenti. 
Maringa spiega che il coinvolgimen-
to attivo delle comunità, incluso 
l’impiego di giovani Masai in tutte le 
iniziative, è stato fondamentale per 
costruire consenso e sostenibilità. 
«A Lewa la sorveglianza della fauna 
avviene attraverso una rete integra-
ta di fototrappole e collari Gps appli-
cati a specie chiave come elefanti e 
leoni. Le immagini e i dati dei loro 
movimenti vengono inviati in tempo 
reale a una centrale operativa, dove 
vengono analizzati per anticipare gli 
spostamenti degli animali e allerta-
re in anticipo le comunità locali. 
Questo sistema ha già permesso di 
ridurre significativamente gli inci-
denti lungo le strade che attraversa-
no il corridoio naturale». Qualcosa 
di simile sta facendo il Kenya Wildli-
fe Service nelle zone critiche Tsavo 
Amboseli e Kitengela, aree dove 
stanno nascendo diversi passaggi 
nelle zone di savana pressate dall’ur-
banizzazione. L’obiettivo è trasfor-
mare ogni fascia di terra non edifi-
cata in un mosaico ecologico resi-
liente. 

Nuove generazioni
I problemi però rimangono: la cresci-
ta demografica incontrollata, la scar-
sità d’acqua e le pressioni economi-
che spingono a vendere o edificare 
terreni vitali per la fauna. Come dice 
Andrew Davies, professore di Biolo-
gia degli organismi ed evolutiva pres-
so l’università di Harvard «la vera 
sfida è insegnare alle nuove genera-
zioni che convivere con i predatori è 
possibile e necessario, non un peri-
colo da eliminare». Perché il futuro 
della natura in Africa non sta nella 
distanza tra uomo e animale, ma nel 
rispetto reciproco. 

versità. E soprattutto, offre una vali-
da alternativa alla vendita o recin-
zione dei terreni, mantenendo intat-
ti i passaggi per la fauna tra una zona 
magari abitata e la savana».

 Accanto ai pagamenti statali, in 
Kenya stanno prendendo piede altre 
soluzioni pratiche e innovative, 
spesso sostenute da un mix di fondi 
pubblici e privati: come le Lion Li-
ghts – luci solari intermittenti mon-
tate attorno ai recinti per tenere 
lontani i predatori – o i Lion Guar-
dians, ex cacciatori ora addestrati e 
dotati di Gps e radio, che pattugliano 
il territorio collaborando con ran-
ger e biologi per prevenire i conflitti. 
Nel nord del Paese, nella Contea di 
Meru, l’organizzazione Lewa Wildli-
fe Conservancy, fondata ai piedi del 
massicio del Monte Kenya, oggi 
ospita più di 450 elefanti (erano 350 
nel 2014) e offre rifugio ai rinoceron-
ti neri in corridoi che attraversano 
strade e insediamenti. Il segreto? Un 
equilibrio tra turismo responsabile, 
monitoraggio scientifico, protezio-
ne delle terre e partecipazione delle 

 ▪ Dominique 

Maringa, della 

Lewa Wildlife 

Conservancy e, qui 

sopra, un corridoio 

per gli animali. In 

alto, una leonessa 

nel Nairobi 

National Park 

Nel 2025, qui in Africa, 256 
proprietari hanno ricevuto  
il finanziamento per montare 
recinzioni facili da spostare 
e tenere almeno un terzo dei 
terreni accessibili alla fauna
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menticabili furono la collana di perle 
e soprattutto il vestito nero e l’amata 
borsa “Miss S&M” dello stilista, poi 
ribattezzata “Diana Bag” che la princi-
pessa del Galles, separatasi dall’erede 
al trono, indossò ai funerali dello sti-
lista a Milano. Diana Spencer e Gianni 
Versace, la bellezza e l’esteta, la celebri-
tà e la moda. 

Due tragici destini incrociati, sin 
da quando si incontrarono alla sera-
ta di gala della Scala nel 1985. E quan-
do Versace venne ucciso, poche set-
timane prima dello schianto fatale 
della principessa sotto il Ponte 
dell’Alma a Parigi, Lady D chiese alla 
sua guardia del corpo Lee Sansum: 
«E ora toccherà a me?».

«È
una rassegna di Rock 
and Royalty, glamour, 
pop culture» assicura la 

curatrice della mostra Saskia Lub-
now, «perché fu Gianni Versace a 
trasformare la moda in uno spetta-
colo globale». 

E che spettacolo. Questa è la più 
grande retrospettiva nel Regno Unito 
sullo stilista italiano, assassinato il 15 
luglio 1997 sulla scalinata di Casa Ca-
suarina, la sua spettacolare villa – oggi 
in parte ristorante – di South Beach a 
Miami. Gianni Versace Retrospective 
arriva a poche settimane dall’addio 
della sorella Donatella alla direzione 
creativa della maison di famiglia ed è 
appena stata inaugurata nella sugge-
stiva location di The Arches a London 
Bridge. Terminerà il prossimo primo 
marzo e inscena oltre 450 vestiti, ac-
cessori, oggetti, fotografie e video, in 
ventuno collezioni. Magnifici indu-
menti, corpetti et alia, per alcuni ope-
re d’arte, indossate da Naomi Campbell 
e Kate Moss, all’apice del fenomeno 
delle supermodels. Poi George Micha-
el, Liz Hurley ed Elton John, grande 
amico di Versace, di cui qui troviamo il 
celebre blazer a quadretti gialli e neri. 

E Lady Diana, ovviamente, altra 
grande confidante di Versace, di cui è 
esposto il delicato abito rosa, ora pre-
stato da un anonimo collezionista 
svizzero e sfoggiato dalla “principessa 
del popolo” durante una visita al Na-
tional Hospital for Neurology and 
Neurosurgery nel 1996: la sua prima 
uscita pubblica dopo aver firmato le 
carte del divorzio da Carlo. Ma indi-

Una mostra spettacolare 
raduna 450 creazioni 
dello stilista scomparso
nel 1997. E ci sono anche 
i famosi abiti di Lady D

Londra celebra Versace
tra glamour e nostalgia

 ▪ Stile libero

Gianni Versace 

(1946-1997). 

In alto, 

alcuni degli 

abiti esposti 

negli spazi 

di Arches

London Bridge �

dal nostro corrispondente 
 Antonello Guerrera 
 LONDRA
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C’è un mostro in piscina

Il Quesito della Rei

Sarà che la nostra epoca non consente 

spensieratezza, ma questi gonfiabili rendono 

inquietante anche l’idea di sguazzare 

in piscina. Eppure nel 1948 gli Inflato Giants 

 in Vinylite andavano forte ed erano 

il successo dell’estate. 

Ci sono creativi che, più che stilisti, sono vati. Una 

su tutti: Rei Kawakubo, che con il suo Comme 

des Garçons ha rivoluzionato il costume a colpi 

di abiti, oggettivamente, immettibili. Che noi 

appassionati adoriamo, senza se e senza ma. 

Tanto che aspettiamo trepidanti, dopo ogni 

sfilata, la sua parola. Parola al singolare, nel 

senso che il comunicato è composto da una sola 

parola. Al massimo due o tre. Le sue non sono 

dichiarazioni, ma enigmi da interpretare. Altro che 

il Quesito della Susi sulla Settimana enigmistica, 

Rei sì che è ermetica: “Segni”. “Piccolo è forte”. 

“Ritorno alle origini”. Sta a chi le riceve capire 

cosa intenda. E noi ci si prova, anche per giorni. 

Di solito non lo capiamo. Ma adoriamo provarci.

Tanti colori

La poltrona Palla 
disegnata 
da Giovanni Travasa  
nel 1966 ora è prodotta 
da Bonacina 1889 
anche in versione 
outdoor

DOMUS AREA

MARCO ROMANI

D
iciannove ore. È il tempo che le mani esperte di un operaio  
di Bonacina 1889 impiegano ad intrecciare il midollino su una 

struttura di giunco per realizzare la poltrona Palla. Quando l’ha 
disegnata, nel 1966, Giovanni Travasa con gesto irriverente e pop 
voleva dare l’impressione di aver piazzato un gigantesco pugno 
su una sfera che, deformandosi, accoglie il corpo nel massimo 
comfort. La raffinata lavorazione artigianale unita al fascino  
del materiale super sostenibile (il rattan viene ricavato da diversi 
tipi di palme rampicanti del sud-est asiatico ad altissimo tasso  
di crescita) hanno da subito reso Palla un arredo collezionato ed 
esposto dalle più importanti istituzioni museali. Oggi, alla vigilia  
del suo sessantesimo compleanno, la poltrona è disponibile anche 
nella versione outdoor con una struttura interna in alluminio  
e intreccio in Polycor, una fibra sintetica riciclabile inattaccabile 
da funghi, muffe, insetti e resistente alle aggressioni di qualunque 
agente atmosferico. In otto diversi colori la poltrona inizia così 
una nuova vita all’aria aperta.

La poltrona nasconde
una carezza in un pugno 

BELLA LA CAMPAGNA
GIUSEPPE MAZZA

SCIÒROOM
SERENA TIBALDI
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PENTOLE&PAROLE

TOMMASO MELILLI

BERE

GIULIA MANCINI

LA RICETTA

Imparentato con 

bergamotto, limone  

e cedro, il piretto  

è un antico agrume, 

detto anche limetta 

di Calabria per la sua 

origine. Profumo 

delicato e gusto 

dolciastro, le piante 

vennero adottate 

come ornamento, 

come altri agrumi 

dalla famiglia dei 

Medici. Nel paese 

calabrese delle 

antropomorfe “case 

kodra”, Civita (Cs), 

animato dalla cultura 

arbëreshë , il 

ristorante Kamastra 

produce la sua ricetta 

di liquore al piretto, 

nella locale Distilleria 

San Leonardo. 

Profumato di agrume 

dolce, delicato e non 

stucchevole in 

bocca, è un perfetto 

fine pasto digestivo.

N
ei primi giorni di vacanze 
che mi è riuscito di 

prendermi da molto tempo, 
ho aperto un romanzo uscito 
da poche settimane, che per 
qualche motivo ha scavalcato 
tutti gli altri libri in lista 
d’attesa da mesi. È il primo 
romanzo dello scrittore e 
libraio inglese Oliver 
Darkshire, s’intitola Isabella 
Nagg e il vaso di basilico, 
(Mercurio, 300 pagine, 20 
euro, trad. di Marta Olivi). 
Non leggevo letteratura 
fantastica da molti anni, ma 
per qualche motivo sentivo un 
bisogno irrefrenabile di avere 
a che fare con stregoni e 
incantesimi. Soltanto nelle 
prime pagine si incontra uno 
stregone dall’età indefinita di 
nome Bagdemagus che parla 
col suo gatto, vorrebbe andare 
in pensione, e cerca ricordi e 
incantesimi nel suo caotico 
palazzo della memoria; ma 
anche un coltivatore di 
mandragore, piante velenose 
vendute una volta all’anno 
allo stregone di cui sopra.  
E poi Isabella, la moglie del 
coltivatore di mandragore, 
che “collezionava talee e 
margotte di qualsiasi pianta e, 
determinata a trovare a 
ciascuna un posto, le 
alloggiava in tutta una serie di 
sconvenienti contenitori, 
quali la vasca da bagno e i vasi 
da notte. La maggior parte di 
questi esperimenti 
sopravviveva per qualche 

settimana appena, poiché la 
signora Nagg tendeva ad 
accessi di un affetto 
soffocante e affogante che le 
avrebbe garantito una 
brillante carriera come 
inquisitrice.  L’unica 
eccezione era costituita dalla 
sua pianta di basilico, che 
invece prosperava in 
condizioni così ostili che 
avrebbero dovuto ucciderla 
più e più volte. (…) Il signor 
Nagg odiava quella pianta 
quasi quanto odiava lo stufato 
che sua moglie preparava 
ogni sera”. 

Stregoni, incantesimi
e una pianta di basilico

 ▪ Il libro
La copertina: Isabella Nagg  

e il vaso di basilico di Oliver 
Darkshire (Mercurio)

 ▪ Il digestivo
Produttore: 
Kamastra,  
c/o Distilleria San 
Leonardo (Civita, Cs)

Che cosa serve
Per due persone: come 
contorno 1 mazzetto di 
basilico (meglio se 
porpora), a foglie piccole; 
80g di un’insalata a foglie 
piccole (rucola, valeriana, 
songino); olio, sale e 
succo di limone

Insalata di basilico

Come procedere
Per tutta una serie di 
motivi ci serviamo del 
basilico per due soli 
scopi: come decorazione 
e per fare il pesto. 
D’estate il basilico è 
straordinario, ed è a tutti 
gli effetti un ingrediente. 
Sfogliate il basilico con le 
mani scartando i rametti. 
Lavatelo velocemente, 
lavate anche l’insalata e 
asciugate entrambi con 
un panno pulito. 

Alla fine 
del pasto
ecco il piretto

© riproduzione riservata
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COSE BUONE DAL MONDO 

CHEF KUMALÉ

SANTI SUBITO

MARINO NIOLA

Nei falò di Ferragosto
ardono antichi riti

Fagiolini pepati
(molto pepati)

I
l pepe di Sichuan, noto anche 
come huājiāo, è una spezia  

unica, originaria dell’omonima 
provincia cinese, e famosa  
per dare una sensazione di 
formicolio e intorpidimento. Spesso 
abbinato al pepe nero o al 
peperoncino, è molto apprezzato per 
il suo aroma agrumato e floreale e 
per l’effetto elettrizzante al palato 
noto come “málà” (intorpidente-
piccante). Saltato nel sale o nell’olio 
insaporisce salse, ripieni, carni, 
pesci e verdure, come questi fagiolini 
alla maniera di Sichuan. 

Come fare i fagiolini alla Sichuan

Spuntate i fagiolini, lavateli, scolateli  
e tagliateli a tocchi. Fateli saltare nel 
wok per 15 min. nell’olio di semi con 
poca acqua e conservateli a parte.
Fate saltare nello stesso olio il maiale 
macinato finché sarà dorato. 
Insaporite con sale, salsa di soia 
chiara, aglio, zenzero, scalogno tritati, 
peperoncini secchi, pepe di Sichuan e 
mescolate. Versate i fagiolini nel wok, 
completate con lo zucchero e fate 
saltare, mescolando, prima di servire. 

P
er molti oggi è Ferragosto e basta. Ma per duemila anni  
il 15 di questo mese è stato il giorno dell’Assunta, forse  

la santa più popolare del cristianesimo. Anche perché la festa 
della Madonna assunta in cielo era l’erede dei culti agrari  
che nel mondo pagano celebravano il dio Conso, protettore  
e simbolo del passaggio stagionale dai calori dell’estate verso 
il primo freddo. Erano le cosiddette Ferie Consuali, cui  
Augusto volle dare il proprio nome ribattezzandole Feriae 
Augustae, da cui la nostra parola Ferragosto. Ricorrenza 
fondamentale per il mondo contadino di una volta, che 
dipendeva dai ritmi della natura. Non è così per noi che dalla 
natura ci siamo emancipati come pure dal corso del sole e 
della luna. E abbiamo fatto del Ferragosto laico il vero 
Capodanno della società contemporanea. Che ha due sole 
stagioni, quella del lavoro e quella del tempo libero. Eppure, 
nelle nostre notti agostane c’è ancora qualcosa di quelle 
cerimonie lontane. I nostri falò sulle spiagge sono quel che 
resta dei fuochi dell’Assunta che illuminavano il cambio 
zodiacale tra il Sol Leone e l’ascesa della Vergine celeste. 
Siamo esseri antichi. Anche se lo abbiamo dimenticato. 

 ▪ Assunzione  

di Maria

Il 15 agosto 
è la festa 
dell’Assunta, 
erede dei culti 
agrari del mondo 
pagano

Che cosa serve

400 g di fagiolini freschi; 2 cucchiai 
d’olio di semi; 80 g di carne di maiale 
tritata; 2 spicchi d’aglio; 1/2 cucchiaio 
di zenzero fresco; 1 cucchiaio di 
scalogno; 4-6 peperoncini secchi; 1/4 
di cucchiaino di pepe di Sichuan; 1/4 
di cucchiaino di sale; 1/2 cucchiaino di 
zucchero; 1,5 cucchiai di salsa di soia. 

IL COLLEZIONISTA NICOLA BARONI

Il disco volante
fatto di plastica 
In origine era un porta-torte 
in latta della pasticceria 
Frisbie Pie: terminato il dolce, 
gli studenti di Yale se lo 
lanciavano nei prati 

dell’università. L’oggetto, per 
come lo conosciamo oggi, 
nasce negli Stati Uniti a fine 
50, in Italia lo porta Valentino 
De Chiara nel 1972, dopo un 
viaggio in California. È stato lui 
a creare il Frisbee Temple di 
Barona (Milano), oggi gestito 
da Francesco Santolin: molto 
più di un centro sportivo. Sulle 
pareti e negli armadietti un 
migliaio di frisbee da tutto il 
mondo, dagli anni 60 a oggi, 
soprattutto da freestyle. 
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SE PASSATE DA... 

Indirizzo e orari

Palazzo Besta, 
via F. Besta 8,  
Teglio (Sondrio). 
È aperto oggi, 
Ferragosto, e domenica 
17 (chiuso tutti i lunedì, 
martedì 19 e le altre 
domeniche di agosto). 
Ingresso: 5 euro.
Da vedere anche la 
Torre medievale, la 
chiesa di Santa Eufemia 
e la chiesa di San 
Pietro.

N
on solo pizzoccheri (le 

“tagliatelle” di grano 

saraceno) e cime ardite (quelle 

di Bormio ospiteranno le gare di 

sci alpino delle Olimpiadi Milano-

Cortina 2026): la Valtellina vanta 

anche gioielli nascosti ma 

imperdibili, come il Palazzo 

Besta, nel borgo di Teglio 

(Sondrio), che domina la valle 

dalla sponda retica (quella dei 

vitigni terrazzati). Chiamato 

anche la “piccola reggia delle 

Alpi”, è una delle dimore 

rinascimentali più belle della 

Lombardia, e ospitò filosofi, 

letterati e artisti alla corte di 

Azzo II e della moglie Agnese 

Quadrio. L’esterno non è 

appariscente, la meraviglia 

inizia nel cortile interno, 

quadrato,  affrescato con 

episodi dell’Eneide, e  

soprattutto, al primo piano, con 

il Salone d’onore: le pareti sono 

decorate con ventuno episodi  

dell’Orlando Furioso di Ludovico 

Ariosto, attribuiti a Vincenzo de 

Barberis da Brescia, 

collaboratore di Giulio Romano  

a Palazzo Te a Mantova, e a suo 

figlio Michele. Ogni scena  

è commentata con i motti latini 

dagli Adagia di Erasmo  

da Rotterdam. Attraverso  

il racconto delle vicende di 

quattro personaggi del poema, 

Gabrina, Ginevra, Angelica  

e Astolfo, si criticano i vizi e si 

esorta alla virtù: il culmine della 

simbologia è nel riquadro con 

Astolfo che vola verso la Luna 

per recuperare il senno perduto 

del paladino Orlando.

Sempre al primo piano c’è la 

Sala della Creazione, con scene 

ispirate alle Storie della Genesi. 

Non è mai raffigurato Dio, pare 

per rispetto al delicato rapporto 

tra fede cattolica e protestante. 

Sul soffitto il celebre Planisfero, 

rarissima carta murale 

rinascimentale: alcuni  

lo attribuirono addirittura  

a Leonardo da Vinci, ma gli studi 

ormai  concordano nel dire  

che è basato sulla Weltkarte del 

renano Caspar Vopel (1545).

Teglio In nome dell’Ariosto  
si raggiungono vette pittoriche

 ▪ Orlando Furioso

Uno scorcio del Salone 
d’onore al primo piano 
di Palazzo Besta

Dove

CICLO-STILE

FRANCESCO FRANCHI

Ogni ciclista è unico, e 

così dovrebbe essere 

la sua sella. Scegliere 

quella giusta previene 

dolori e migliora le 

prestazioni. Si parte 

dalla distanza tra le 

ossa ischiatiche, per 

definire la larghezza 

ideale, e dalla 

flessibilità del bacino: 

selle piatte per chi è 

più mobile, tonde per 

chi lo è meno. In caso 

di rotazione pelvica, 

un foro centrale riduce 

la pressione. Anche la 

disciplina incide: le 

selle da strada sono 

più strette e 

aerodinamiche, quelle 

da MTB più larghe e 

ammortizzate. Le selle 

3D, come la nuova SLR 

di Selle Italia, 

sfruttano la stampa 

tridimensionale  

per creare zone  

a supporto 

differenziato, offrendo 

massimo comfort, 

assorbimento mirato 

degli urti e una 

costruzione più 

sostenibile.  

Il risultato? 

Prestazioni elevate  

e feeling perfetto.

testo e foto di Cristina Mochi 
 TEGLIO (SONDRIO)

Come un vestito,
la sella migliore
è quella su misura
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 ▪ “Dirottati” 

I fondi del Pnrr 
destinati 
inizialmente 
alle colonnine 
di ricarica sono 
stati dirottati 
sugli incentivi 
all’acquisto 
di auto a zero 
emissioni

 ▪ Tre livree

Suzuki GSX-R 1000R rientrerà 
in gamma nel 2026. 
Tre i colori: blu, rosso e giallo

Incentivi e obiettivi Ue
un sogno di mezza estate

AUTOMOTORI

FABIO MASSIMO SIGNORETTI

DUE RUOTE

F.M.S.

Per Suzuki GSX-R
40 anni e ritorno

Q
uarant’anni dopo il debutto 
della prima GSX-R 750, Suzuki 

riaccende i riflettori sulla sua 
sportiva più iconica dopo averne 
interrotto la produzione nel 2022: 
per il 2026 rientra in gamma la 
GSX-R 1000R, aggiornata per 
rispettare l’Euro 5+ ma ancora 
fedele allo spirito Gixxer. Il quattro 
cilindri da 999,8 cc, ora da 195 cv,  
è stato profondamente rivisto: 
nuova aspirazione, scarico, testata, 
pistoni e frizione. Elettronica al top 
con ride-by-wire, traction control 
su dieci livelli, anti impennata, 
launch control. La ciclistica resta 
classica e di alto livello: telaio  
in alluminio, forcellone a doppio 
braccio, freni Brembo. Tre livree 
celebrative rendono omaggio  
alla storia: il Blu 40th che omaggia  
la 750 del 1986, il Rosso Schwantz  
e il Giallo Superbike del team 
Alstare. Il faro è nuovo, i led pure  
e la strumentazione è Lcd. Prezzi  
e disponibilità? Non comunicati.  
Ma tanto basta la leggenda  

I
n Italia stanno tornando 
gli incentivi per l’acquisto di auto 

elettriche con rottamazione di una 
vecchia: la Ue ha infatti approvato il 
“dirottamento” dei 600 milioni del Pnrr 
dalle colonnine di ricarica agli aiuti per 
la diffusione di mezzi a zero emissioni. 
I sussidi dovrebbero arrivare a 
ottobre, ma è realmente questo ciò  
di cui ha bisogno il mercato italiano 
dell’auto, che anche a luglio è calato 
del 5,1 per cento rispetto a un anno fa 
(-3,8 nei primi sette mesi)? Gli incentivi 
indubbiamente servono, perché 
senza, le vendite di elettriche  
si fermano quasi completamente, 
rendendo sempre più impossibili  
gli obiettivi eccessivamente ambiziosi 
dell’Ue. Però, come ha detto il neo 
presidente dell’Unrae, Roberto 
Pietrantonio, servirebbero incentivi 

stabili, pianificati, con un arco 
temporale di almeno due-tre anni, in 
modo da dare certezze ai clienti, che 
da tempo invece vivono una fase  
di confusione massima. E che magari 
riguardassero anche le auto ibride, 
non solo plug-in, in modo da favorire le 
vendite di vetture più accessibili  
dal punto di vista economico, 
accompagnare gradualmente la 
transizione e al tempo stesso agire 
concretamente per una mobilità più 
green. Sussidi spot, senza un piano 
strategico per l’auto italiana ed 
europea, invece, rischiano di essere 
solo uno spreco di risorse senza 
aiutare concretamente  
il mercato. Servirebbe, insomma,  
una politica industriale per il settore: 
una svolta che, per ora, resta solo  
un sogno di mezza estate.
© riproduzione riservata



dolcevita

68 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

CHE BELLEZZA 
SILVIA LUPERINI

S
tavo camminando al parco 
quando sono stata sorpassata 

da due ragazze con zaino e 
cavigliere rinforzate. Pensavo a 
una scelta masochistica isolata 
e invece… Era la versione fai-da-
te dei giubbotti zavorrati, l’ultima 
tendenza fitness fra celebrity 
e modelle come Kaia Gerber. 
Alcuni assomigliano ai gilet 
antiproiettile, ma hanno tasche 
per inserire pesi – da pochi chili 
a un massimo di 20 – a seconda 
dell’obiettivo dell’allenamento. 
Altri, più slim, hanno i pesi già 
inseriti nel tessuto. Così come i 
fuseaux sportivi super attillati sono 
diventati abbigliamento comune, 
sembra che anche il pesante gilet 
si stia conquistando un suo spazio 
nelle camminate all’aria aperta. 
A suo vantaggio ha quell’aspetto 
vagamente militaresco considerato 
cool. E poi, in teoria, aggiungere 
peso al corpo costringe cuore e 
muscoli a lavorare di più. Aiuta a 
sviluppare forza nei movimenti 

quotidiani grazie al carico distribuito 
sul busto, è efficace per la postura e 
la stabilità. Su Allure hanno descritto 
la crescente popolarità tra le donne 
in menopausa per la presunta 
capacità di rafforzare muscoli e 
migliorare la densità ossea, così 
importante quando l’età avanza. 
Si sa, la ginnastica alla lunga è 
noiosa, così anche il giubbotto nutre 
l’affannosa ricerca di nuovi stimoli. 
Secondo il dottor Elkin, fisioterapista 
sportivo, però «per fare davvero 
bene bisognerebbe essere seguiti da 
qualcuno che ne personalizzi l’uso. 
Solo così si potrebbero ottenere 
i risultati sperati». Anche chi ha 
problemi alla schiena o alle giunture, 
poi, dovrebbe fare attenzione. 

Fare un po’ di sano movimento
non è mai stato così pesante

Di corsa
I gilet punteggiati di piccoli pesi  
possono essere indossati 
per fare jogging ma anche yoga

VETRINE

LAURA

ASNAGHI

Sofisticata 
Linee morbide  
e curate nei dettagli 
per donne sofisticate. 
Tonalità neutre per 
pantaloni e maglie  
in filati preziosi.
Purotatto

Donna di polso 
Camicia bianca 
con collo a corolla 
e doppi polsi, molto 
femminile e versatile. 
È uno dei 22 modelli 
della collezione.
Alea

Doppia anima 
Quella di Mimì-Muà è 
una donna dalla 
doppia anima la cui 
estetica mescola in 
armonia capi bon-ton 
con tocchi glam-rock.
Mimì-Muà

Cardigan chic 
È fatto a mano e si 
stringe in vita con una 
cintura-cordone. 
Il cardigan vestaglia 
multicolor è un bel
passe-partout.
Ovs Piombo, 69,95 euro

I gilet zavorrati sono la nuova tendenza del fitness: 
il corpo lavora di più, ma attenzione alla schiena

© riproduzione riservata
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Attenti a non abboccare alle 
provocazioni. Certa gente  
è abile nel sollecitare le 
corde giuste, far esplodere 
un carattere suscettibile  
per poi dire «Hai visto che 
reazione ha avuto?! Non  
gli si può parlare!». Siate furbi  
e fate un passo indietro. 
Talvolta non rispondere a una 
telefonata o a un messaggio 
è il modo migliore per 
ignorare chi vuol provocarci.

Insisto sul fatto che 
quest’estate ci sono Leoni 
che in famiglia – e non solo - 
lavorano incessantemente 
per tentare di far ragionare 
altri Leoni. Persone generose 
e affettuose che cercano  
di sopperire alle manie di 
grandezza di altri esponenti 
del segno. Purtroppo  
il complessato che diventa 
bullo è la peggior specie  
di arrogante.

Siamo nel pieno dell’estate e 
alcuni di voi vorrebbero 
tornare al lavoro! Capita. Altri 
invece sono oberati in 
attività professionali a 
conduzione familiare. Altri 
ancora stanno meditando in 
modo serio la fuga. Da soli e 
senza lasciare traccia! 
Qualcun altro invece si è 
innamorato e non ha gradito 
l’estivo imprevisto. Lo so, è 
un’estate incasinata. Punto.

Sono davvero curioso  
di sapere cosa accade col 
“matriarcale” di casa vostra. 
Un’estate particolarissima 
questa per voi in tal senso. 
Matrimoni? Gravidanze? 
Oppure ristrutturazione  
di una casa di famiglia a cui 
siete legati? Oppure ancora… 
le ipotesi sono tante. Certo 
spero non si tratti di vecchi 
conflitti: se così fosse,  
che sia l’estate risolutiva.

C’è un aspetto dell’estate 
che finora ho tralasciato, ma 
che va evidenziato: terreni, 
case, affitti o vendite, 
traslochi, ristrutturazioni, il 
tutto collegato al lato 
materno della vostra 
famiglia. Insomma il 
concetto “casa” connesso a 
quello di “famiglia d’origine” è 
al centro di qualcosa di 
sostanzioso. E voi con gli 
immobili ci sapete fare!

È uno di quei rari casi, e rare 
stagioni della vita, in cui 
dovreste riprendere in 
considerazione una persona 
a cui siete stati legati e che 
avete bollato come “non 
all’altezza”. Mettete da parte 
l’orgoglio – voi orgogliosi?! 
Quando mai!! – e osservate la 
vita con quel nuovo piglio che 
vi pervade da un po’. Metti  
il caso foste voi quelli che 
non sono  ancora pronti?

Quelli fra voi luminosi, beh 
non li ferma nessuno. Più 
volte ho sottolineato che 
questa estate per voi è 
magica. Una lampada,  
di cui voi stessi siete il genio 
in grado di realizzare quasi 
tutto. Poi ci sono quelli che 
esagerano… e non va bene. 
Mercurio in Leone da un po’ 
alla testa e questo genio  
si ritrova allora più solo che 
mai. Sfortuna? No, delirio.

Quanti contrattempi! Troppi. 
Non impuntatevi come 
talvolta siete soliti fare, ma 
dribblate tutto con quel piglio 
soavemente strafottente 
che vi rende unici. Per coloro 
che sono nel pieno della fase 
due dell’estate della Bilancia 
(vedi puntate precedenti), 
ritrovarsi annoiati dal ritorno 
di un ex è consueto. Per voi 
quasi matematico. Eppure 
non desistete…

La Luna piena nel vostro 
segno la scorsa settimana ha 
sortito l’effetto sperato? No? 
Eh lo so, con tutti i casini che 
abbiamo la povera Luna può 
far poco. Spetta a noi 
sollevare lo sguardo e 
astrarci dalla mediocrità. 
L’astrologia resta uno spunto: 
tocca a voi reinventarvi e 
trasformare la stupidità in 
curiosità, l’ignoranza in 
libertà. Un Acquario può.

Voglio sperare che non 
abbiate riaperto la porta del 
cuore o la messaggeria del 
vostro telefono a quella 
nefasta pseudo relazione 
che vorrebbe tornare nella 
vostra vita. Ci spero, sì. 
Fiducioso che smentirete il 
detto “chi di speranza vive 
disperato crepa”. Giove e 
Venere in Cancro assimilano 
dal passato per evolversi nel 
futuro. E non il contrario!

“Amor, ch’a nullo amato 
amar perdona”. Ma 
la vostra prospettiva è 
diversa: voi non perdonate 
agli altri né tantomeno a voi 
stessi. E poi Dante era dei 
Gemelli, uno Scorpione non 
avrebbe mai scritto la Divina 

Commedia! Purgatorio e 
Paradiso lo annoiano. Che 
Beatrice fosse Scorpione e 
perciò abbia rifiutato il 
sommo poeta? Quadrerebbe.

A proposito dei vostri punti  
di vista scomodi  
e meravigliosamente 
anticonvenzionali, ecco cosa 
ha affermato la pesciolina 
Eva Longoria: «A fianco a me 
voglio un contadino, non un 
cacciatore. I cacciatori sono 
sempre pronti a colpire per 
andare avanti. Un contadino 
coltiva e guarda le cose 
crescere lentamente». 
Cogliamo lo spunto?

Oroscopo
GIUSEPPE SORGI

Dal 15 al 21 agosto

© riproduzione riservata
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BB
la candidata del Fronte Nazionale, 
Marine Le Pen. Per le elezioni euro-
pee del 2019 ha sostenuto il Partito 
Animalista. Depreca i nuovi atteg-
giamenti di alcuni omosessuali, che 
ritiene «ridicoli e decadenti» o ad-
dirittura «fenomeni da baraccone». 
Però nel 2013 ha dichiarato di non 
essere contro i gay, soprattutto per 
non confondersi con un’attivista dal 
nome simile, che è contro il matrimo-
nio omosessuale.

La divina Brigitte Bardot ha 90 anni, è parecchio bisbetica e di destra, 
ma per il mondo rimarrà sempre la splendida adolescente dorata degli anni 60. 

Immortalata nelle foto private di un nuovo libro che ne rilancia il mito

E Dio creò 
la ragazza

 ▪ Il libro  

Brigitte Bardot. 

Intimate 

(Assouline, 

272 pagine,  

120 euro, www.

assouline.com) 

con le immagini  

di Ghislain 

Dussart 

dolcevita FOREVER YOUNG

V
egetariana, è pure fer-
vente oppositrice al 
consumo della carne 
di cavallo, e sostiene 
anche l’organizzazio-
ne per la protezione 

della vita marina. Si sa che è sicura-
mente e fermamente di destra, e negli 
anni 60 ha appoggiato il vecchio De 
Gaulle, nel 2010 era vicina all’Allian-
ce Ecologiste, al ballottaggio del 2017 
ha pubblicamente invitato a votare 

di Natalia Aspesi 
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Lei, Brigitte Bardot, è stata contesta-
ta per il suo modo di porsi contro l’uc-
cisione rituale dei montoni secondo la 
procedura halal, e contro la macella-
zione ebraica kosher. Nel 2001 è stata 
condannata a una multa di 4.000 euro 
per istigazione all’odio e alla violenza 
razziale e aver attaccato l’immigrazio-
ne islamica e il gran numero di mo-
schee esistenti, «mentre i campanili  
tacciono  per mancanza di parroci».

Pubblicato sul Figaro, l’appello le 
era costato altre multe, da 1.500 e 3.000 
euro. Nel 2004 viene condannata di 
nuovo per incitamento all’odio razzia-
le e a una  multa  di 5.000 euro. Nel 2008 
ancora una multa (mentre l’accusa ave-
va chiesto due mesi di carcere con la 
condizionale): altri 15 mila euro per 

Nata per peccare
Eppure  questa  signora molto agguer-
rita, un po’ grafomane, capace di paga-
re con indifferenza le sue  multe,  e af-
frontare la possibile prigione, di inviare 
lettere a primi ministri in difesa forse 
delle zanzare e di sostenere ovunque 
l’amata destra; questa signora forse an-
tipatica e bizzarra è stata la fulminante 
fanciulla-ragazza che ha conquistato il 
mondo sino a fuggire negli anni 70 e là 
rinchiudersi, a La Madrague, nel Sud 
della Francia, la grande spiaggia attor-
no alla sua casa dove vive. E con lei vive 
un uomo dolcissimo, Bernard D’Orma-
le, purtroppo esponente politico del 
Rassemblement  National, l’ex Front 
National, che ha otto anni meno di lei, 
ma a quella età queste cose non conta-

istigazione all’odio razziale verso la co-
munità musulmana,  e poi ancora  20 
mila euro per alcune dichiarazioni 
sull’isola della Réunion, paragonata 
all’isola del Diavolo con una «popola-
zione degenerata ancora imprigionata 
di tradizioni barbare».

Questa signora molto 
agguerrita, un po’ grafomane, 
capace di pagare  
con indifferenza le sue multe 
e sostenere ovunque l’amato 
Front National, forse antipatica 
e bizzarra, è stata la fanciulla 
che ha conquistato il mondo
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 ▪ La grande bellezza

Dall’alto, in senso orario: in Messico nel 1965, Bardot salva un anatroccolo 

trovato per strada; immersioni nel Mediterraneo e un ritratto di Ghislain Dussart, 

fotografo e amico della diva scomparso nel 1996, autore delle immagini 

in queste pagine. Nell’altra pagina, l’attrice indossa una parrucca sul set italiano 

de Il disprezzo (1963) di Jean-Luc Godard

no. La signora Bardot compirà 91 anni 
il 28 settembre.  E già sono pronti per 
uscire almeno due libri, che di lei ricor-
dano solo i film e l’indomabile bellezza 
del passato, l’unica cosa che il mondo 
ha il dovere di ricordarsi a ogni anno.

Negli anni 50 non esistevano le ra-
gazze, le donne erano pronte a sposarsi 
subito anche sedicenni con qualcuno 
non troppo bruttino, senza porsi altre 
domande, e finendo poi, se capitava il 
grande amore, in galera come adultere 
(solo le donne, ovvio, sino al 1968). C’era 
una gran voglia di arrendersi dopo la 
troppo lunga guerra, e agli inizi degli 
anni 50 si precipitò nella nuova travol-
gente immagine femminile, lei, l’Ado-
lescente, la fanciulla nuova, appena 
acerba, che poteva forse anche peccare.  

Amori  e odio
Era nata finalmente Brigitte Bardot, la 
bellissima ragazza che a 18 anni si spo-
sava con il giovane  Roger Vadim (e al 
quarto matrimonio con D’Ormale dirà: 
questo è l’ultimo e poi basta. basta, ba-
sta). Era di famiglia molto benestante, e 
si trovò di colpo nella parte brutta del 
cinema, quella dei paparazzi, che ovun-
que la inseguivano. Io non so se lei è 
diventata molto di destra e pazza per gli 
animali perché gli uomini l’hanno feri-
ta nella sua intelligenza costantemente, 
perché tutti i suoi grandi amori, sposa-
ti e no, lei ha finito per odiarli, (o quasi: 
Roger Vadim, Jacques Charrier, Gunter 
Sachs), con in più i tanti veloci amanti: 
Jean-Louis Trintignant, Gilbert Bécaud, 
Raf Vallone, Sami Frey, Serge  Gain-

Era di famiglia molto 
benestante e si ritrovò di colpo 
nella parte brutta del cinema, 
quella dei paparazzi,  
che ovunque la inseguivano. 
Forse è diventata pazza per  
gli animali perché gli uomini 
la ferivano costantemente

La giovanissima ragazza, spettinata, 
come appena uscita da un letto forse 
peccaminoso, con un abbigliamento 
adatto a lei, nuovo, che la spogliava, i 
pantaloni stretti a metà gamba, e l’in-
credibile, forse inaccettabile bikini por-
tato certe volte arditamente. 

→
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dolcevita  FOREVER YOUNG

sbourg, Gigi Rizzi, e poi chissà. 
Tutti questi uomini e un paio di ten-

tati suicidi. Dei suoi film, una quaranti-
na di cui gliene piacciono pochi, per lei 
si salvano i migliori:  La  verità di Clou-
zot, per cui vinse il David di Donatello, 
Vita privata di Louis Malle e Il disprez-

zo di Jean-Luc  Godard.  I tentati suicidi, 
perché in quel momento essere al cen-
tro del mondo le fa orrore, come essere 
amata-disprezzata da tanti. 

Ormai il tempo è perduto e lei ha 38 
anni, quelli che hanno mandato a casa 
persino Greta Garbo. Basta, adesso l’a-
spettano la Madrague e la destra, e poi 
l’incontro con D’Ormale, forse per l’e-
ternità. Il suo ultimo film del 1973, Co-

linot l’alzasottane, non so neppure se 

l’hanno mai dato in Italia. Di sicuro, 
sarebbe stato il primo e unico diretto 
da una donna per lei, Nina Companeez, 
quando ormai il femminismo anche 
italiano aveva già cambiato il modo di 
essere degli uomini e delle donne. Di-
menticavo un particolare: la B.B. un fi-
glio lo ha avuto, il figlio di Jacques Char-
rier, Nicolas, cui lei stessa ha rinuncia-
to: «Avrei preferito dare alla luce un 
cagnolino», aveva detto. Nicolas, laure-
ato all’università  di Parigi, è nonno per 
conto suo. Vive a Oslo con la moglie ex 
modella, Anne-Line Bjerkan, e le loro 
figlie ultratrentenni, Thea e Anna, che 
gli hanno dato due nipoti.      

Dei suoi film, una quarantina, 
gliene piacciono pochi.  
I migliori che salva sono: 
La verità di Clouzot, per cui 
vinse il David di Donatello, 
e poi Vita privata  
di Louis Malle e Il disprezzo  
diretto da Jean-Luc Godard

Natalia Aspesi
© riproduzione riservata

 ▪ Viva Bardot!

Da sinistra, Brigitte Bardot sul set 

messicano di Viva Maria! (1965) 

di Louis Malle e durante uno dei 

tanti party che organizzava a La 

Madrague, la sua casa a Saint-Tropez

�
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T
uffarsi da un’altezza di 
27 metri e impattare 
sull’acqua a una velocità 
di 95 chilometri orari 
non è impresa per tutti. 
Lo fanno gli atleti dei 

tuffi dalle grandi altezze, disciplina 
che da dodici anni fa parte anche 
delle competizioni organizzate dalla 
Federazione internazionale di nuoto. 
Già dal 2009, però, i tuffatori “estre-
mi” gareggiavano in luoghi lontani 
dalle classiche piscine, all’interno 
delle Red Bull Cliff Diving World Se-
ries, un circuito in luoghi a dir poco 
suggestivi come la Fortezza di San Lo-
renzo a Dubrovnik (Croazia), la Torre 
Saint-Nicolas a La Rochelle (Francia) 
e gli edifici a strapiombo sull’Adria-
tico di Polignano a Mare, in Puglia.  
     Allora bambini, Elisa Cosetti (clas-
se 2002) e Andrea Barnaba (2004) 

Che paura  
Ne hanno anche loro, i tuffatori dalle grandi altezze, 
e dicono anzi che sia un’arma vincente. Per lanciarsi 

da piattaforme di 27 metri (21 per le donne).
Come fa pure una giovane coppia italiana...  

di Maurizio Zoja

dolcevita IL VENERDÌ SPORTIVO

sono oggi tuffatori resident della 
manifestazione, ossia in gara in tutte 
le tappe della stagione. Reduci dalla 
competizione sull’isola di Sentosa, ai 
recenti Mondiali di nuoto di Singa-
pore, si apprestano ad affrontare la 
prossima tappa delle World Series, in 
programma il 5 e 6 settembre a Mo-
star, in Bosnia-Erzegovina. 

Consigli e probiotici
Ma come ci si prepara per una gara del 
genere? «È molto diverso rispetto al 
trampolino da 3 metri e alla piattafor-
ma da 10», dice Barnaba al Venerdì. 
«Non possiamo tuffarci sempre da 27 
metri perché in Italia non ci sono pi-
scine per farlo. Per noi non è raro pro-
vare un tuffo anche solo il giorno pri-
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sezione TITOLETTO OCCHIELLO

sono già stati, oltre a prendere dei 
probiotici perché l’acqua è molto 
sporca e in passato diversi atleti si 
sono sentiti male dopo la gara». 

Che cosa succede là sotto?
Nonostante la naturale rivalità, tra i 
tuffatori c’è quindi un grande spirito 
di collaborazione. «L’ambiente è l’ele-
mento più bello», dice ancora Cosetti. 
«Siamo tutti super amici, molto legati 
anche tra atleti di nazionalità diverse. 
Spesso nel luogo della gara ci si trova 
da soli e avere vicino gli altri tuffatori 
rende più facile gestire le proprie emo-
zioni». Fra queste anche la paura. «L’a-
drenalina è un’altra delle caratteristi-
che più belle del nostro sport», dice 
Barnaba, «ed è strettamente legata 
alla paura che proviamo prima del tuf-
fo. Quando tutto diventa troppo auto-
matico, quasi non ci si gode la gara. Nei 
tuffi in piscina si fanno ogni giorno un 
po’ le stesse cose. In quelli dalle gran-
di altezze, invece, ogni volta proviamo 
sensazioni diverse». 

ma della competizione, mentre i tuffa-
tori classici fanno un numero altissi-
mo di ripetizioni in piscina. Svolgiamo 
anche molti più esercizi specifici per il 
collo, la schiena, le gambe, data la ve-
locità molto alta alla quale avviene il 
nostro impatto con l’acqua». Velocità 
che, per i tuffi al femminile, si riduce 
leggermente: “solo” 85 chilometri ora-
ri al momento dell’impatto, dopo un 
tuffo che nel caso delle World Series 
avviene da 21 metri di altezza contro i 
27 degli uomini. 

A Mostar, Cosetti e Barnaba si tuf-
feranno dallo  Stari Most, ponte sim-
bolo della guerra nella ex Jugoslavia.  
Distrutto durante il conflitto nel 
1993, il ponte è stato ricostruito. Sin 
dalla sua edificazione, i giovani del 
luogo si sono cimentati con il tuffo 
nella Narenta, il fiume sottostante.    
       «A Mostar è la prima volta per 
tutti e due», spiega Cosetti, «e non 
potendo provare nelle settimane 
precedenti, la cosa migliore è chie-
dere consigli agli altri tuffatori che ci 

 ▪ Panorami e storia

Da sinistra: un tuffo dalla piattaforma 
di Polignano a Mare (Bari) e dal ponte 
di Mostar in Bosnia-Erzegovina, dove  
il circuito farà tappa a settembre.  
Sotto, i tuffatori Elisa Cosetti (23 anni)  
e Andrea Barnaba (21)

→
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«La paura esiste», conferma Coset-
ti, «anche perché le condizioni in cui 
ci tuffiamo sono sempre diverse: ci 
possono essere gli scogli, oppure un 
vento forte, o le onde sotto di noi. E 
poi ogni volta che torni lassù sai cosa 
rischi. Si cerca sempre di pensare in 
positivo, ma sotto sotto sappiamo che 
se qualcosa va storto ci possiamo fare 
molto male. Ma non avere paura sa-
rebbe da incoscienti: sarebbe ancora 
più pericoloso». 

Il trofeo del re di Maui
Cosetti e Barnaba sono una coppia 
anche nella vita, il che rende tutto più 
semplice, o forse più complicato. 
«Quando sono io a tuffarmi, so a cosa 
sto pensando e come mi sento», dice 
lei, «mentre quando vedo Andrea non 
lo so. Da un lato potrebbe anche esse-
re meglio così, dall’altro però il fatto 
che ci sia qualcosa che in quel momen-
to non posso controllare mi mette a 
disagio. Starà bene? Starà male?». 

Spesso la risposta a queste do-
mande non è univoca. Lo si capisce 
chiedendo a Barnaba qual è il tuffo 
che ricorda in maniera più vivida. «Lo 
scorso anno abbiamo gareggiato lan-
ciandoci dalle scogliere di Antalya, in 
Turchia. All’ultimo tuffo ero ancora 
in lizza per salire sul podio, ma dove-
vo farlo bene.  Mi ricordo un mix tra 
paura di sbagliare e voglia di farcela: 
ero veramente in tensione ma sono 
riuscito a mantenere la calma e a ca-
pire quello che dovevo fare. Sul podio 
poi ci sono arrivato». 

Al freddo tra i grattacieli
Dopo Mostar, le World Series si con-
cluderanno il 19 e 20 settembre a 
Boston. «Ci dovremo preparare al 
freddo», prevede Cosetti, «lì va così». 
In quell’occasione verrà assegnato il 
trofeo intitolato a Kahekili, re dell’i-
sola di Maui, nelle Hawaii, a cui se-
condo la leggenda si deve il primo 
tuffo dalle grandi altezze: poco dopo 
la metà del Settecento si lanciò dalle 
sacre rocce di Kaunolo, un villaggio 

dove si tufferanno dal tetto dell’isti-
tuto di arte contemporanea. «Lo svan-
taggio di poter fare pochi tuffi di alle-
namento viene in parte colmato dalla 
preparazione mentale», spiega Bar-
naba. «Visualizzare i movimenti e 
ogni particolare fa la differenza: se ci 
si riesce bene, poi è più facile anche 
riprodurli da quella altezza. Il nostro 
tuffo parte da là». �

Maurizio Zoja
© riproduzione riservata

 ▪ Uomo e natura Dall’alto: a El Nido nelle Filippine;  

un tuffo dall’Istituto di Arte contemporanea di Boston

dell’isola di Lanai. 
Mancherà il campione in carica, il 

britannico Aidan Heslop, assente 
anche a Singapore per infortunio, 
mentre la campionessa in carica, 
l’australiana Rhiannan Iffland, vin-
citrice delle ultime otto edizioni del-
le World Series e, nemmeno a dirlo, 
campionessa mondiale anche a Sin-
gapore, metterà in palio il suo titolo. 

Cosetti e Barnaba si stanno già al-
lenando anche per la gara di Boston, 
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incuriositi e interdetti. Lui ce ne met-
teva a parte con garbo, con quella risa-
ta leggera che sembrava un soffio. 

Io lo vedo alla scrivania a prendere 
appunti con la matita da disegno, chi-
no su un libro. O con la sigaretta in 
bocca e le mani in tasca, sulla tromba 
delle scale dove sfuggivamo ai divieti 
(ahi!). Certe volte, però,  gli amici ci in-
vitavano a restare: «Questa fumatevela 
in camera, non se ne accorge nessuno». 
Ciao Piero nostro.  

«M
a il ciuccio tu come 
glielo hai tolto?». Chis-
sà perché, tra mille 

ricordi di Piero, sono queste sue pa-
role pronunciate pensando alla figlia 
bambina a risuonarmi nella mente 
da quando al Venerdì la notizia del-
la sua morte ci ha pietrificato tutti. 
Eravamo giovani, lui arrivato a Roma 
da Palermo, non rammento in base 
a quali spostamenti interni: un cro-
nista abituato alla trincea della nera 
nerissima, quella dei delitti e dei pro-
cessi per mafia. E adesso eccolo – così 
raffinato, arguto, il sapere mai esibito 
– alle prese con un nuovo mondo. Il 
passo del settimanale, con i suoi mec-
canismi a incastri e rallentati, doveva 
all’inizio sembrargli astruso.

I disegni dei figli rallegravano le 
pareti della redazione, che era divisa 
in tante stanze, ciascuna abitata se-
condo ruoli e simpatie. In “camera no-
stra”, come dicevamo sornioni, erava-
mo quattro, con Piero Melati, France-
sca Marani e Paolo Casicci, e tra i com-
puter fiorivano sentimenti vicini 
all’amicizia. Nella sua postazione i li-
bri gli crescevano intorno, sugli scaf-
fali dietro al pc, e da terra, colonne 
instabili che si allungavano fin sotto le 
finestre. Un angolo da filosofo con la 
passione per Guerre Stellari, la musi-
ca, l’Inter, i tarocchi e le palline.

«Non sapete che cosa mi è successo 
oggi!». La frase con cui entrava trafela-
ta Francesca nella stanza ogni mattina 
ci aveva contagiato tutti: in “camera 
nostra” introduceva aneddoti e disav-
venture. Le famiglie, i bambini, la sua 

 ▪ Mille volumi 

Piero Melati è 
morto il 4 agosto 
a 69 anni. Qui è 
al Venerdì, dove 

ha lavorato fino 

al 2016, in una 
foto scattata 
dall’amica  
e collega  
Cristina Guarinelli

I libri, l’Inter e le cose per cui ridevamo insieme.  
La scomparsa di Melati, giornalista, scrittore e amico 

Ciao Piero nostro,
filosofo di Star Wars

piccola Flavia amatissima, i traslochi, 
il traffico pazzo di Roma. Per un po’ 
tenne banco un misterioso foro (di 
proiettile?, mai capito) nella portiera 
dell’auto di Francesca. Una brutta tos-
se di Flavia ci impensierì per settima-
ne. Sulle babysitter – giovani, meno 
giovani, in fuga, incinte ma poi no, 
sbadate o precisine  –  avremmo potu-
to scrivere un film. Quella di fede mu-
sulmana che si rifiutava di fare passa-
re Flavia davanti alle chiese ci lasciò �

di Claudia Arletti 
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Molte citazioni, molte spiegazioni,  
molti insegnamenti, molte presunzioni,  
molti intenti. Fine
PIERA D’ADAMO SU LE TRE DEL MATTINO DI GIANRICO CAROFIGLIO (EINAUDI) 

LA RECENSIONE
DEI LETTORI

A
pologia del fascismo, facile a dirsi molto meno a definirla 

concretamente in termini giuridicamente validi. Apologia 

del fascismo è appunto il titolo del saggio che Davide Grippa e 

Clemente Volpini dedicano a questa sfuggente fattispecie 

penale. Vero che la Costituzione vieta “la riorganizzazione, sotto 

qualsiasi forma, del disciolto partito fascista” fin qui le cose 

sono chiare. Ma se un’attrice canticchia Faccetta nera 

all’interno di un programma televisivo popolare è 

colpevole di apologia del fascismo? Se alcune 

decine di giovani uomini, dichiaratamente nostalgici 

del regime mussoliniano, si radunano per inneggiare 

con rituale cameratesco ai loro caduti, fanno 

apologia del fascismo? 

I due autori analizzano questa fattispecie nella 

realtà del dopoguerra, nelle dichiarazioni di alcuni 

leader della destra compresa l’attuale presidente 

del Consiglio Giorgia Meloni. Nel 2018, ancora lontana 

da palazzo Chigi, Meloni venne denunciata dall’Anpi 

per aver inneggiato a Italo Balbo (“grande patriota 

italiano”) dimenticando i crimini di cui il patriota 

s’era macchiato come squadrista. Meloni rispose 

secca: «Reagisco con una sonora pernacchia». Con 

minore volgarità, Giorgio Almirante, segretario del 

Msi, aveva reclamato che ideologia, finalità, 

intenzioni non possono essere colpite a meno che 

non si traducano “in una realtà di pericolo o di danno”. La verità 

è che resta difficilissimo stabilire un confine nettamente 

identificabile tra manifestazioni del pensiero, esercizio della 

nostalgia e azioni che possano ricadere sotto le leggi che 

tutelano la Repubblica da un pur improbabile ritorno del 

fascismo in stile 1922. I metodi ormai sono diversi, potremmo 

dire meno grossolani. Il pericolo non sono cento sventurati che 

gridano «Presente!» esaltati dal rimbombo delle loro voci. Il 

pericolo vero è quello di una strisciante occupazione del 

sottogoverno e dei media con personaggi, non importa quanto 

preparati o competenti, che garantiscano totale obbedienza al 

di là dei possibili risultati. Lì è oggi il pericolo fascista. 

LA MIA BABELE

CORRADO AUGIAS

Il pericolo fascista non viene
da chi canta Faccetta nera

 ▪ Apologia  
del fascismo 
di D. Grippa  

e C. Volpini 

Einaudi  

304 pagine  

19 euro

Macabra America

N 
el 1957, a Plainfield, Wisconsin, succede 
qualcosa che sconvolge l’America. Ed 

Gein, contadino schivo, figlio devotissimo, 
viene arrestato per l’omicidio di Bernice 
Worden. Ma è quando la polizia entra nella sua 
fattoria che inizia la storia: corpi dissotterrati, 
resti umani trasformati in arredamento, 

maschere di pelle, abiti fatti 
di carne. Le foto dell’epoca, 
sgranate e cupe, rivelano 
una casa infestata non 
da fantasmi, ma da una 
devozione patologica. Una 
casa talmente compromessa 
da essere demolita subito 
dopo. In Monster, Psycho, 
Killer, Harold Schechter, 
storico del crimine ed esperto 
del macabro americano, ci 
consegna una ricostruzione 
chirurgica della figura di 
Gein, un uomo destinato 
a diventare modello per 
una manciata di opere 
immortali. Da lui nascono 
il Norman Bates di Psycho, 

il Leatherface di Non aprite quella porta e 
il Buffalo Bill del Silenzio degli innocenti. E 
anche Cormac McCarthy, in Figlio di Dio, ha 
lasciato filtrare qualcosa di Gein nel suo Lester 
Ballard: un uomo che colleziona cadaveri per 
affetto più che per odio. Accuratissimo nelle 
ricostruzioni e ottimamente scritto, il libro di 
Schechter ha la qualità di non cercare morale. 
Nessuna redenzione, nessuna psicologia 
spiccia. Solo il ritratto di un uomo che ha 
riscritto le coordinate dell’orrore americano.

Il primo mostro 
non si scorda mai

di Tiziana Lo Porto

 ▪ Monster, 
psycho, killer
di Harold 

Schechter  

Tea

304 pagine

16 euro 

traduzione  

di Elena Ravera

Mandate la vostra 
recensione 

(in una frase) 
a recensioni.venerdi@

repubblica.it

© riproduzione riservata
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RECENSIONE D’AUTORE

DI MAURIZIO CUCCHI

U
n libro fuori genere, nel quale l’autore si 

mostra un accanito e quanto mai attento 

osservatore del mondo, nei suoi più vari aspetti. 

Cees Nooteboom, scrittore olandese oggi 

novantaduenne, poeta, narratore, saggista e 

drammaturgo di fama internazionale, più volte 

tradotto anche in Italia, parte qui dalla sua abituale 

permanenza estiva a Minorca per compiere una 

vasta ricognizione nel proprio passato, tra luoghi, 

personaggi, ambienti sempre osservati alla luce 

delle sue riflessioni. Ecco apparire animali, come la 

gatta da cui inizia questa sua Pioggia rossa, e 

piante, in un moltiplicarsi di episodi, in un contesto 

multicolore e coinvolgente, che ci porterà persino 

nelle isole di Tonga e Samoa, sulle orme di 

Stevenson. La varietà dei luoghi è estrema e 

Nooteboom si muove agilmente in un molteplice 

territorio, tra presente e memoria, introducendo 

anche un paio di testi in versi. 

A proposito di poesia, risulta di particolare 

fascino il capitolo dedicato a una sua visita a 

Recanati, ovviamente sulle orme di Leopardi, del 

quale immagina un incontro con un poeta tedesco 

d’oggi, Michael Krüger. Del resto sono non pochi i 

grandi della letteratura che compaiono in queste 

pagine, e basterebbe allora citare Omero, Petrarca 

e il Mont Ventoux, Keats, Rimbaud, Borges, il 

Faulkner che il nostro iniziò a leggere da giovane. 

Condotto nel corso dei decenni dalla sua attività di 

scrittore, spesso per pubblici incontri, nelle più 

diverse parti del mondo, Nooteboom realizza 

un’opera internamente mossa, tra ricordi 

personali, passaggi diaristici o più narrativi e 

ininterrotta meditazione sul senso della vita e il suo 

mutare nel tempo, essendo ormai giunto alla 

vecchiaia, ma con una freschezza intellettuale 

davvero sorprendente. Rievoca peraltro anche gli 

anni della sua giovinezza, quando fu espulso dal 

collegio e andò a lavorare in banca, e si esprime 

nella multicolore concretezza fisica delle situazioni 

proposte. Un libro, dunque, che è anche una sorta 

di libero consuntivo di un’esistenza, condotto tra 

estro vivace e sottile vitalità intellettuale, che crea 

nel lettore il desiderio di approfondire la 

conoscenza di Nooteboom, tra poesia (con due 

raccolte edite da Einaudi) e prosa, ricordando che 

nel catalogo Iperborea figurano numerosi titoli, tra 

cui anche la raccolta di versi Addio (2020).

 ▪ Pioggia rossa
di Cees 
Nooteboom 
Iperborea 
256 pagine  
19 euro 
traduzione di 
Claudia Di Palermo

Giunto a 92 anni, lo scrittore olandese Cees Nooteboom rievoca animali, luoghi, 
incontri, autori che hanno segnato la sua vita. Tra cui il poeta di Recanati

Gatti e Leopardi per il grande vecchio

IL SALE DEI MORTI 
SALVATORE FALZONE

La morte di un 
immigrato marocchino 
non causa molto 
scompiglio a T., 
cittadina siciliana dove 
troneggiano le rovine di 

una grande miniera di sale. Solo il 
medico Ernesto cercherà di scoprire la 
verità sulla sorte di Youssef, 
scontrandosi con un groviglio di omertà 
e corruzione in un giallo che può 
richiamare alla memoria le atmosfere  
di Leonardo Sciascia. (a.c.) 
Neri Pozza 224 pagine, 19 euro

IL SOGNO  
DEL PESCATORE  
HEMLEY BOUM

Hemley Boum conquista 
il Grand Prix Afrique e il 
Prix des Cinq 
continents de la 
Francophonie con una 

suggestiva saga famigliare che 
abbraccia tre generazioni, dagli anni 
Settanta a oggi. Protagonisti Zacharias, 
pescatore camerunense travolto dalla 
modernità, e il nipote Zack, psicologo 
rifugiatosi a Parigi. (a. pass.) 
Traduzione di Alberto Bracci Testasecca

Edizioni e/o 304 pagine, 18,50 euro

NON È SUCCESSO 
NIENTE DI GRAVE 
MICHELE BRAMBILLA

È il 1980, esistono 
ancora i giornali della 
sera e un giovane 
cronista viene spedito 
in Brianza a seguire 

quello che ancora non si chiama 
femminicidio, l’uccisione di una giovane 
medica di famiglia. Brambilla, oggi 
direttore del Secolo XIX, rievoca nel suo 
noir un giornalismo e una provincia 
italiana che oggi non esistono più.  
Nel bene e nel male. (a.c.)
Baldini + Castoldi 176 pagine, 19 euro

IN POCHE PAROLE
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COSA LEGGONO GLI ALTRI

DI MARCO CICALA

T 
rotskista poi socialista 
mitterrandiano. Europeista 

poi sovranista anti-Ue. 
Ammiratore di Robespierre, 
Castro, Chávez… Chi dal cangiante 
Jean-Luc Mélenchon non 
comprerebbe nemmeno un 
triciclo usato ha accolto con 
stupore pari al grado uno della 
scala Mercalli la pubblicazione di 
La meute (Il branco), sulfureo 
libro-inchiesta sugli altarini di Lfi, 
La France Insoumise, il partito-
movimento capitanato dall’ultimo 
tribuno dell’ultrasinistra francese. 
Lo firmano i giornalisti Charlotte 
Belaïch e Olivier Pérou, 
rispettivamente in forza a 
Libération e Le Monde, testate non 
sospettabili di simpatie destrorse. 
Hanno raccolto oltre duecento 
testimonianze di ex militanti 
pentiti che dipingono ora la 
compagine mélenchonista come 

una setta. Sovranology? 
Espulsioni, intimidazioni, brutalità 
verbali, cieca devozione al Capo.
Più gli scivoloni antisemiti o certi 
“lapsus” omofobi, machisti, 
dannatamente seccanti per una 
formazione di esibita ortodossia 
woke. Il satrapo “Mélenchonescu” 
avrebbe ridotto il dibattito interno 
a pinzillacchera. Accuse che i 
vertici di Lfi respingono come 
calunnie gossipare. La France 
Insoumise è definita dagli esperti 
“partito gassoso”, ossia privo di 
statuto e cucito addosso al suo 
leader, ma ci si potrebbe chiedere 
fino a che punto costituisca 
un’eccezione nel panorama 
politico vigente. Non solo in 
Francia. Come poi si possa ancora 
praticare il culto della personalità 
nella spettacolare assenza di ogni 
personalità politica è tra i misteri 
ingloriosi dell’epoca in corso.

 ▪ La meute  

di Charlotte Belaïch  
e Olivier Pérou, 
316 pagine, 22 
euro, edito da 
Flammarion

In un libro-inchiesta, 200 ex militanti demoliscono il partito guidato dall’ultimo 
tribuno dell’ultrasinistra francese. Dietro la facciata woke, “una setta”

Alla corte di “Mélenchonescu”

LE GEOMETRIE 

VARIABILI  

LUCA BONINI

È a geometria variabile la 
famiglia (se così si può 
chiamare) che nasce tra 
Piergiulio, psicoanalista 
torinese sofferente per 

la mancata paternità, Laura, donna 
inquieta già vittima di abusi, e 
soprattutto sua figlia Agata, che i servizi 
sociali hanno affidato a una comunità. 
Anche lui terapeuta, Bonini esplora in 
romanzo la complessità dei legami – 
tossici e no. (a.c.) 
Edizioni Low 220 pagine, 16 euro

ENIGMISTICA

STEFANO BARTEZZAGHI

Anagrammi, indovinelli, 
rebus, sciarade; 
ma anche barzellette, 
scioglilingua, nonsense: 
a chi altro chiedere 
di spiegarli se 

non a Stefano Bartezzaghi? Come 
nella rubrica che, come ogni settimana, 
troverete nella prossima pagina, 
anche in questa mini-enciclopedia 
il nostro “giocatore con le parole” 
fonde rigore scientifico e divertita 
leggerezza. (m.gr.) 
Treccani 196 pagine, 14 euro

GAETANO 

E ZOLLETTA. 

UNA GIORNATA  

AL MARE 

SUALZO, SILVIA 

VECCHINI

Tornano gli asini papà e figlio ideati 
da una delle più premiate coppie  
del fumetto per bambini e ragazzi. 
Gaetano ha finalmente un giorno  
di ferie e può portare il piccolo 
Zolletta sulla spiaggia. Ma certo non 
può andare tutto liscio... Consigliato 
“dai 4 ai 99 anni”, con un Qr-code 
per giocare in famiglia. (a.c.)  
Gallucci 58 pagine, 16,50 euro

IN PUNTA DI LINGUA 
GIUSEPPE POLIMENI

Picnic
Facciamo alla romana 
come i nobili francesi

“Colazione o merenda 
all’aperto durante una 
scampagnata” (Cortelazzo-
Zolli). Nel Seicento, tra gli 
aristocratici di Francia, 
pique-nique è espressione 
quasi gergale (da piquer, 
piluccare, e nique, niente, 
nisba) che indica un pranzo 
in cui non si mangia nulla a 
sbafo: ciascuno paga o 
porta la sua parte (Fanfani, 
Lingua nostra, 2021). Di 
tavola in tavola, la parola 
conquista l’Europa. Dal 
Novecento, sull’inglese 
pic-nic, si afferma il 
significato di pranzo 
all’aperto. Per Cherubini, 
Vocabolario milanese-
italiano (1814), romanàda è il 
pique-nique in cui ciascuno 
ci mette del suo. Insomma, 
buon pranzo di Ferragosto, 
in casa o all’aria aperta,  
ma rigorosamente “alla 
romana”. Noblesse oblige.
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L’
ispettore Giorgio Garbo, 33 
anni, è l’uomo giusto nel po-
sto sbagliato. Sì perché dalla 

questura di Milano dove si è guada-
gnato il soprannome di golden boy 
viene trasferito nell’isola di Lipari 
per organizzare il commissariato 
Lipari-Eolie, ritenuto da sempre 
non necessario «perché qui non ac-
cade mai nulla». Baffi e capigliatura 
curatissima, vestito di lino chiaro, 
Garbo sbarca portandosi dietro 
i suoi incubi e anche un bel po’ di 
sfiga, visto che la notte del suo ar-
rivo, una coppietta appartata sotto 
i Faraglioni trova in acqua il cada-
vere di un uomo nudo. L’autopsia 
rivelerà che è stato gettato in mare 
imbottito di Fentanyl. Negli stes-
si giorni, una giovane influencer, 
Fatimah Boufal, denuncia di esse-
re bersaglio di cyberbullismo. Due 
grane non da poco, soprattutto per 
un uomo che soffre di mal di mare 
ma deve spostarsi da una cala all’al-
tra con le pilotine della questura. 
Il siciliano Francesco Musolino 
ci propone un nuovo investigato-
re che si muoverà tra le sette isole 
dell’arcipelago usando il paesaggio, 
il mare e il caldo come co-protago-
nisti di una serie che rispetta tutti i 
canoni del thriller.

Le isole sono un perfetto setting 

per un thriller, ma come mai le Eolie, 

perché Lipari?

«Mi sembrava il posto perfetto per 
raccontare un contrasto fra la bellez-
za esagerata dell’ambiente e la cru-
deltà dell’uomo: i punti altissimi del-
la natura e i luoghi bassissimi della 
natura umana. I contrasti in questo 
libro sono fondamentali, c’è la gran-
de bellezza e ci sono le ombre proiet-
tate dai personaggi. Quanto alla scel-
ta delle Eolie, perché lì non c’è la 
polizia di Stato, ce l’ho portata io».

La vice di Garbo, Milena Russo, è 

una donna segnata, anche fisica-

mente. Perché ha scelto due inqui-

renti entrambi profondamente dan-

neggiati?

«Volevo fare un una riflessione sulle 
nostre fragilità. I due parlano al letto-
re anche un po’ di me perché entram-
bi hanno un grande dolore, una gran-
de sofferenza. Giorgio, il golden boy 
della polizia, se non avesse un padre 
ludopatico che gli ha mandato la vita 
per aria sarebbe un altro uomo. Il 
grande click è portare in un posto così 
bello l’animo oscuro degli uomini».

Garbo è un uomo analogico, pos-

siede un vecchio Nokia. Come può 

affrontare una criminalità super 

tecnologica?

«Garbo usa il cervello e un po’ lo aiu-
terà Milena».

Garbo non deve occuparsi solo di 

un omicidio, ma anche di cyberbul-

lismo ai danni di una giovane donna.

«La violenza sul corpo delle donne, 
anche quella digitale, è un tema a cui 
tengo moltissimo, perché è terribil-
mente cruento e non se ne parla ab-
bastanza. Le minacce digitali sono 
veramente inquietantissime, basta 
entrare su Telegram per avere paura».

Sette isole, dunque sette roman-

zi?

«Lo spero, diciamo minimo sette, 
magari anche di più.».

Troppi delitti sull’isola  
dove non succede mai niente 

 ▪ Giallo Lipari

di Francesco 

Musolino 

edizioni e/o

256 pagine

18 euro

Francesco Musolino spedisce un commissario giovane e brillante  
(ma pieno di incubi) alle Eolie: «Il posto perfetto per raccontare  
il contrasto fra la bellezza della natura e la crudeltà dell’uomo»
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COSA C’È DA VEDERE
FESTIVAL MOSTRE INCONTRI

LESSICO E NUVOLE
STEFANO BARTEZZAGHI
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Roma  

GALLERIA BORGHESE

A Ferragosto resta aperta, 
come i principali musei. Fino al 
14/9 accanto alla collezione è 
esposta la mostra Poemi della 

terra nera dell’artista keniota-
americana Wangechi Mutu. E 
all’esterno, di sera, Racconti di 

luce in videomapping. 
galleriaborghese.beniculturali.it

Torricella Peligna (Chieti)  

JOHN FANTE FESTIVAL

Compie vent’anni il festival 
dedicato allo scrittore 
italo-americano nel paese dei 
suoi avi. Dal 20 al 24 agosto 
incontri con scrittori (De Luca, 
Pavignano, Caminito, Rapino...) 
e l’assegnazione dei premi 
John Fante Opera Prima. 
johnfante.org

Gibellina (Trapani)  

PHOTOROAD FESTIVAL

Ultimi giorni (fino al 20 
agosto) per visitare la quinta 
edizione del festival 
fotografico all’aperto e site 

specific nelle strade di 
Gibellina Nuova. Mostre di Alex 
Majoli, Paolo Ventura (sopra), 
Feng Li e tanti altri.
gibellinaphotoroadfestival.com

Zelbio (Como)  

ZELBIO CULT

Ancora due serate per la serie 
di “incontri d’autore su 
quell’altro ramo del lago  
di Como” curati da Armando 
Besio. Domani, sabato 16,  
la scrittrice Rosa Matteucci 
(Cartagloria, Adelphi); il 23, il 
giornalista Enrico Pedemonte.
zelbiocult.it

O 
ggi è Ferragosto, 15 agosto, ed è il numero 1952 
del Venerdì. Il nostro algoritmo ci porta dunque a 

cercare un evento verificatosi il 15 agosto del 1952, 
inteso come anno, per poi trasformarlo in un rebus a 
data. L’unico accadimento significativo pare sia stato 
il decesso a Londra di Dora Diamant, attrice di origine 
polacca, nota per essere stato l’ultimo amore di Franz 
Kafka, e forse il suo più grande anche se breve e finito 
nel peggiore dei modi. Si erano conosciuti in un 
tubercolosario, nel 1923, e la loro subitanea relazione 
durò sino alla morte di lui, nel giugno del 1924.

Nel cercare eventi per 
il Ferragosto 1952 l’occhio 
è scivolato su altre date. 
Il giorno prima, per 
esempio, era nato Pino 
d’Angiò, cantante e 
artista estroso, e la 
Germania Ovest fu 
ammessa nel Fondo 
Monetario Internazionale. 
L’anno successivo dei 

gemelli Mark e Carol divenne madre la futura premier 
britannica Margaret Thatcher.

Ecco i relativi rebus a data, costruiti con il numero 
delle lettere suggerito dalle date.

Pino d’Angiò, 1.4.8.1.9.5.2.: “È noto cantante e 
pompeiano (nasce là)”. Su d’Angiò c’è anche un 
acrostico: “Pompei: Ivi Nasce Originale Divertente 
Artista Napoletano Gettonato, Interprete Ottimo”.

Germania Ovest nelle istituzioni finanziarie 
occidentali, 1.4.8.1.9.5.2. ; “L’Ovest Germania a 
Monetario Fondo fu”.

Nascita dei figli della futura Iron Lady, Carol e Mark 
1.5.8.1.9.5.3.: “È Carol Thatcher e gemellare parto era”. 

Dora Diamant, 1.5.8.1.9.5.2.: “A Kafka sfagiolò e 
terminale amore fu” (Sì, non avrei mai pensato di 
leggere e tanto meno di scrivere nella stessa frase il 
cognome Kafka e una flessione del verbo 
“sfagiolare”).

Dora “sfagiolava” a Kafka? 
Lo scrivo, ma solo per gioco

aborismi
ACHILLE BONITO OLIVA 

L’arte è un massaggio  
al muscolo atrofizzato  

della sensibilità collettiva
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Ora d’arte 
TOMASO MONTANARI

© riproduzione riservata

Occidentali
brava gente

T
heodor de Bry era un grande incisore fiammingo, 
un illustratore straordinariamente prolifico: 
uno che oggi disegnerebbe per le grandi riviste 

internazionali, anzi forse disegnerebbe direttamente 
per i siti web. Non si mosse mai dall’Europa, vivendo tra 
le Fiandre, Londra, Francoforte, ma mostrò agli europei 
il Nuovo Mondo, incidendo centinaia di disegni che 
arrivavano dai conquistatori, e che alimentavano una 
letteratura di consumo avidamente divorata dall’opinione 
pubblica europea, che voleva vedere: vedere gli indigeni, 
i mostri, i prodigi di quell’altro mondo che non era al di 
là, ma al di qua, dalla morte. Almeno dalla nostra. E così 
Theodor incise, e incise, e oggi le sue stampe inondando 
biblioteche e musei di mezzo mondo. E così anche noi 
possiamo vedere. 

Qua, per esempio, siamo a Panama, e vediamo otto 
gentiluomini spagnoli, vestiti di tutto punto. Noi 
guardiamo loro, ma anche loro guardano, e guidano il 
nostro sguardo. E così noi ci troviamo di fronte ad una 
scena raccapricciante, che però agli otto gentiluomini 
non doveva sembrarlo tanto, a giudicare da come sono 
compassati, forse al massimo un po’ seccati per la perdita 
di tempo (perché per uccidere gli umani ci vuole un po’ di 

THEODOR DE BRY 

VASCO NÚÑEZ  

DE BALBOA FA 

UCCIDERE I NATIVI 

DAI SUOI CANI  

Incisione dalla 

raccolta dei 

Grands Voyages, 

1594

tempo). E la scena rappresenta i famosi cani mastini del 
governatore spagnolo Vasco Núñez de Balboa che 
sbranano, fanno letteralmente a pezzi, e infine uccidono 
un gruppo di nativi: indios, indigeni, selvaggi. Tanto 
selvaggi da essere nudi, loro. E da “praticare la sodomia”, 
sposarsi tra uomini, vestirsi da donna essendo maschi e 
anche viceversa: una queerness davvero insopportabile 
per i pii spagnoli, che decisero che era pio metterli 
piamente a morte, e in questo pio modo. Ovviamente, i 
popoli Cueva e Coclé non sopravvissero a tanta pietas, e 
con loro perirono usi e costumi che oggi vorremmo tanto 
poter capire, e che chissà quante cose potrebbero 
insegnarci. Ma quel che contava era l’oro, il dominio, la 
terra: gli europei cercavano altra terra, e quella terra era 
senza popolo. O lo sarebbe stata presto. Eccoci, noi 
occidentali: brava gente. Civile. Di forti valori. Coscienza 
del mondo, misura del bene e del male, padroni delle cose 
e delle parole. Liberi di fare tutti i genocidi che vogliamo. 
E anche di lasciare fare un genocidio a un alleato, anzi di 
collaborarvi. E poi di decidere se, quanto, quando e come 
lo si può definire per quello che è: genocidio. È così da 
secoli, è così oggi per Gaza: si chiama colonialismo. E ci 
siamo dentro fino al collo.

L
I
B

R
A

R
Y
 O

F
 C

O
N

G
R

E
S

S
/C

O
R

B
I
S

/
V

C
G

 V
I
A

 G
E

T
T
Y
 I

M
A

G
E

S



88 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

S
S

P
L
/G

E
T
T
Y
 I

M
A

G
E

S

ov
erp

os
t.b

iz



15 AGOSTO 2025 | il venerdì | 8915 AGOSTO 2025 | il venerdì | 89

 ▪ L’Affaire 

Il cosiddetto affare Dreyfus fu il 
più celebre scandalo nella 

Francia di fine Ottocento. Nel 
1894 il capitano di artiglieria 

Alfred Dreyfus, ebreo alsaziano, 
fu arrestato e condannato per 
tradimento sulla base di false 

prove; occorsero cinque anni per 
la sua riabilitazione. A sinistra, 

Dreyfus in prigione sulla 
copertina di un giornale illustrato; 

sopra, il suo ritratto all’arresto; 
Dreyfus e la sua famiglia; 

J’accuse!, il famoso appello in 
suo favore scritto da Émile Zola

cultura RISARCIMENTI POSTUMI

È
uno dei più complessi 
drammi della storia uni-
versale. Alle sue origini 
c’è un uomo predesti-
nato a una colpa: Alfred 
Dreyfus. È un capitano 

d’artiglieria dell’esercito francese, 
timido, discreto e irreprensibile. Ha 
trentacinque anni, una moglie, due 
bambini, una casa, una carriera e 
una rendita. Caratteristiche che lo 
rendono antipatico. Ma per l’accusa 
di tradimento che gli piomba ad-
dosso si rivelano determinanti pro-
venienza e religione. È alsaziano. È 
ebreo. È, per forza, colpevole.

Nel suo epilogo (oggi) c’è un Paese, 
la Francia, che fa pace con la storia, ele-
va l’uomo – a novant’anni esatti dalla 

La seconda vita di

Alfred Dreyfus
In Francia dopo la riabilitazione siamo oggi 

alla santificazione laica. Ma, al di fuori dallo scandalo, 
chi era davvero il capitano ingiustamente condannato? 

Ritratto di un uomo con un’ambizione: la normalità

di Piero Trellini 

morte – al grado di generale e istituisce 
una giornata commemorativa in suo 
onore: il 12 luglio, data della sua riabi-
litazione, avvenuta nel 1906, alle 12, 
dopo che la sua vicenda giudiziaria ha 
attraversato dodici governi ed è durata 
dodici anni. A metà di questi c’è un fal-
so movimento. Uno dei tanti del caso. 
Ma per lui sarà cruciale. 

È la sera di martedì 19 settembre 
1899. Dreyfus lascia da uomo libero il 
carcere militare di Rennes. Raggiunge 
la stazione e sale su un treno diretto 
verso la sua nuova vita. Il mattino se-
guente, alle sette e mezza, suo fratello 
Mathieu lo vede scendere alla stazione 
di Nantes come un qualunque mortale. 
È la prima volta dopo cinque anni. In-
sieme raggiungono Bordeaux, in →
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direzione di Carpentras, ma la folla è 
già assiepata sulla banchina: la voce si 
è sparsa. Nel tentativo di depistarla i 
due fratelli scendono dal treno per in-
filarsi in una sala privata dell’Hôtel 
Terminus dove chiedono un pranzo 
veloce. La gente scalpita oltre le fine-
stre. Alfred è seduto a capotavola, cal-
missimo. Osserva, come incantato, la 
lucentezza della tovaglia, le salviette 
piegate, lo scintillio dei cristalli, le po-
sate d’argento.  E lì, forse, capisce che a 
lui, pur in un dramma spaventoso, è 
stato concesso il beneficio di un nuovo 
inizio. 

 “Eravamo così felici”
Per rinascere Alfred Dreyfus ha dovuto 
prima morire. E il suo mondo consoli-
dato è dovuto, dunque, crollare. Due 
sono i suoi momenti fatali. E altrettan-
ti i mondi da lui percepiti. In mezzo 
giace un’altra storia, di pura inconsa-
pevolezza. La sua. 

Inizia negli istanti in cui il piccolo 
Alfred ha cognizione di sé. Fino a quel 
momento l’incoscienza dei suoi sten-
tati undici anni è stata cullata nel giar-
dino dorato della villa di famiglia in rue 
de la Sinne a Mulhouse, in Alsazia, den-
tro quello che sembra essere l’unico 

Jeanne. Dreyfus ha di fronte una car-
riera brillante, priva di qualunque pre-
occupazione materiale. Dopo le gior-
nate di lavoro si bea dell’incanto della 
vita familiare e il futuro si presenta ra-
dioso. Ma è allora che si manifestano le 
conseguenze dell’ardore. Accusato di 
essere una spia, viene arrestato, proces-
sato e poi deportato, per una colpa mai 
commessa, in una remota isola al largo 
della costa della Guyana francese, dove 
si trova a dormire in una baracca inva-
sa da animali e a cucinare usando sca-
tole di latta arrugginite. Lucie teme il 
suo crollo, lo scongiura di vivere per lei. 
«Tenterò», risponde lui. Ma non si ca-
pacita: «Eravamo così felici!», le scrive. 
«Tutto ci sorrideva nella vita. Ricordi 
quando ti dicevo che non avevamo nul-
la da invidiare a nessuno?». 

Lei diventa la sua ancora di salvezza: 
«Sei l’unico filo che mi lega alla vita». Di 
questa, però, lui non ha riferimenti. 
Alfred ignora la battaglia che infuria in 
Francia: «Non so cosa stia succedendo 
intorno a me», confida a lei che non può 
raccontargli nulla, «sto vivendo come 
in una tomba. Non sono in grado di 
decifrare questo terribile enigma nel 
mio cervello». Ed è proprio la sua testa 
la più bisognosa di cure. Con lui ha so-

Recluso in Guyana, riempie 
i taccuini di esercizi linguistici, 
problemi matematici, versi 
poetici, formule chimiche, 
citazioni latine. E misteriosi 
ghirigori. Oltre 22 mila

mondo possibile. La resa di Napoleone 
III alle truppe prussiane rompe l’incan-
to. Nel 1871 Dreyfus le vede invadere la 
sua città mentre la propria famiglia si 
rifugia in casa. Poche settimane dopo 
l’Alsazia va all’impero tedesco e la villa 
dei suoi sogni non è più in terra fran-
cese. La famiglia si trasferisce e l’evento 
provoca in lui un dolore inedito, cam-
biando il corso della sua vita. È il primo 
momento fatale. 

Quando raggiunge l’età giusta, sce-
glie di vestire la divisa dell’esercito per 
difendere la Francia. Grazie a un com-
pagno di corso dell’École centrale de 
Pyrotechnie, Alfred incontra Lucie 
Hadamard. La sposa, nascono Pierre e 

 ▪ All’inferno e ritorno

Sopra, la riabilitazione di Dreyfus. 

Nell’illustrazione a destra, una scena dal 

processo che lo vide condannato a 10 

anni per spionaggio filotedesco
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lo carta, buste, un calamaio, nove faz-
zoletti, una pipa, l’Histoire d’un crime 
di Victor Hugo, sette numeri della Re-
vue de Paris e le opere complete di 
William Shakespeare. Per non impaz-
zire prova a esistere nei suoi taccuini, 
lo spazio vuoto dove fa camminare la 
mente evitandole, così, di cadere in 
pezzi, per usura o disuso. Si riempiono 
di esercizi linguistici, problemi mate-
matici, versi poetici, formule chimiche, 
disegni architettonici, citazioni latine, 
considerazioni personali, analisi stori-
che, bozze di lettere e liste di cose da 
fare. Oltre a 22.089 ghirigori misterio-
si che realizza nel corso di quattro anni, 
un mese e ventisette giorni. 

Una mente lineare
Alle sette del mattino del 9 giugno 1899 
i guardiani aprono la sua cella e lo ac-
compagnano fino alla spiaggia. Lui 
poggia un piede sulla scialuppa del 
penitenziario, lascia la sua ultima im-
pronta sull’Île du Diable e abbandona 
per sempre il luogo maledetto nel qua-
le ha vissuto per 1.517 giorni. La revisio-
ne del suo processo è stata finalmente 
accolta. “È finita”, pensa. Non è così. Ma 
non può prevederlo. Della sua storia, di 
quella Francia, divisa in due per lui, di 

un’onda felice che ricopre di sale un 
corpo accaldato. Così crede Dreyfus 
quel 3 luglio 1899. 

Demange comprende di avere un 
compito delicato. L’uomo che ha di 
fronte è uscito da uno stato comatoso. 
Deve prepararlo, con calma e a picco-
li passi. Rompere quell’ingenua illu-
sione per creare al suo posto un mon-
do nuovo, terribilmente ingarbuglia-
to e tremendamente insensato, con 
una moltitudine di personaggi (diver-
samente da quanto raccontato nella 
versione, suggestiva ma semplicistica 
di Harris e Polański in L’ufficiale e la 
spia) intenti a distruggere o a ristabi-
lire la verità. 

Chiudere col passato
L’avvocato inizia, dunque, a raccontar-
gli di quell’Affaire che porta il suo no-
me, dei principali eventi che contiene 
e degli attori che vi si muovono dentro. 
Dreyfus ascolta con il fiato sospeso e a 
poco a poco nella sua mente si conca-
tenano i veri anelli di quella dramma-
tica storia. Per lui, che non ha mai du-
bitato della giustizia, è sconvolgente. Il 
crollo di tutte le sue convinzioni, la fine 
del suo mondo. È il secondo momento 
fatale della sua vita. I prussiani in casa 
e i legali in cella hanno sgretolato per 
due volte le sue più rassicuranti certez-
ze. Presto risalirà su quel treno. C’è an-
cora un processo, ci vorranno sette 
anni per la riabilitazione e altri cento-
venti per rendergli ciò che gli spetta. 
Ma Dreyfus, ormai stremato, pur aven-
do un disperato bisogno di ritrovare 
l’onore, in quel momento vuole solo 
riabbracciare Lucie e i suoi figli. Per 
chiudere quel passato. E rinascere, 
così, una seconda volta. Tornerà lenta-
mente alla vita, protetto dalla discre-
zione dei suoi familiari, al riparo da 
ogni sorta di ribalta, fino alla morte 
(avvenuta, ancora un 12 luglio, nel 
1935). La lucentezza della tovaglia, però, 
glielo svela: è già in un mondo nuovo. 
Stavolta complesso e insensato. 

Il film di Polański, L’ufficiale 
e la spia, è suggestivo, ma 
semplifica una vicenda che 
vide coinvolti moltissimi 
personaggi. Per ristabilire 
la verità o distruggerla

�

Piero Trellini
© riproduzione riservata

nuovo, non sa nulla.
Quando vi ritorna, nel momento in 

cui si trova dinanzi ai suoi legali (De-
mange e Labori), dentro la testa Dreyfus 
ha un mondo semplice e lineare, fatto 
di forme geometriche elementari. In 
cima c’è quello che pensa sia ancora il 
suo capo di stato maggiore. E poi c’è 
una prova. Falsa. Un foglio di carta 
strappato in sei pezzi (il fatidico borde-
reau). Appuratane l’infondatezza, la 
sua innocenza sarà riverberata fino 
all’ultimo anello della catena, come 
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 ▪ Ricostruzione 

A sinistra, L’Affaire. 

Tutti gli uomini  

del caso Dreyfus 

(Bompiani, 2022) 

di Piero Trellini, 

autore di questo 

articolo
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L
a restauratrice scivola piano 
giù dal ponteggio e si slac-
cia l’imbragatura. È veloce 
e agile come una velista in 

regata. Sopra di lei, a nove metri e 
mezzo d’altezza, c’è un soffitto mae-
stoso, diviso in trentasette riquadri, 
fra vele e ottagoni, che brulicano di 
scene mitiche, dionisiache, amorose. 
È una calotta di stucchi e d’oro, una 
cornice preziosa per le vicende uma-
ne e divine di Amore e Psiche, nella 
versione poetica di Apuleio.  

All’altro lato della sala – che il po-
polo del Rinascimento chiamava il 
“camaron quadro” per le sue dimen-
sioni perfette e monumentali – un 
drappello di esperti si raduna attorno 
al computer dove scorrono dettagli 
macroscopici delle analisi in corso. 
Nelle loro tute bianche, sembrano un 
team di antropologi forensi alle prese 
con la scena di un crimine. Ma il cada-
vere squisito ha 500 anni esatti, non 
reca segni di ferite gravi e porta un 
nome che spopola nei manuali di sto-
ria dell’arte. Giulio Romano (1499-
1546), pittore e architetto, fu l’allievo 

più visionario di Raffaello, fortissima-
mente voluto a Mantova dai Gonzaga 
che sognavano per Palazzo Te i fasti di 
una reggia principesca e la affidarono 
perciò al più potente manierista 
dell’epoca, “capriccioso et ingegno-
sissimo” come lo definì Vasari nelle 
sue Vite leggendarie. I turisti ameri-
cani che ciondolano nella sala accan-
to – quella altrettanto famosa dei ca-
valli, coi ritratti statuari degli stalloni 
del duca Federico – sbirciano dentro 
il cantiere, alzano la testa verso il cielo 
dipinto ed esclamano «cool!».   

 ▪ I segreti di un capolavoro
Nella foto grande, la volta della Camera  

di Amore e Psiche a Palazzo Te,  

a Mantova, con gli affreschi realizzati  

da Giulio Romano e dalla sua scuola  

tra il 1526 e il 1528. Qui sopra, una fase 

del restauro; sotto, l’analisi multispettrale

A Mantova 
è di nuovo 
l’ora del Te
Più che un edificio, un’utopia intellettuale. Mentre  
il celebre Palazzo si prepara a festeggiare i 500 anni, 
siamo andati a curiosare in un restauro d’eccezione

di Chiara Gatti 
 MANTOVA
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L’impronta del mancino
Nel frattempo Marica Negri, la re-
stauratrice scesa dall’empireo, ha 
raggiunto il gruppo al tavolo di co-
mando, dove la collega Isotta Loren-
zini, la direttrice dei lavori Elena Frol-
di Paganini e gli specialisti delle in-
dagini multispettrali, Vincenzo Ghe-
roldi e Sara Marazzani, si arrovellano 
attorno al fotogramma col volto di un 
dio ricciuto e barbuto che, ai raggi 
infrarossi, mostra ritocchi, vecchi 
restauri, mani diverse, in un arco 
temporale che balza indietro di alme-

mano, che ha lasciato piccoli fori in 
corrispondenza del suo braccio sini-
stro». Elementare: fa spallucce.

Festa di compleanno 
In cinque settimane e mezza di restau-
ro in quota – sostenuto interamente 
dalla Fondazione Giulio e Giovanna 
Sacchetti onlus, che da anni finanzia 
progetti di tutela del nostro patrimo-
nio, fra cui il recente risanamento del-
la Ca’ d’Oro a Venezia – il lavoro ha già 
dato i suoi frutti. Oltre a consolidare le 
aree danneggiate dal tempo, aspor- →

no trecento anni; praticamente uno 
screening diagnostico da unità spe-
ciale. «Ci sono colori che, prima di un 
certo momento storico, non esisteva-
no affatto e che dunque datano in 
modo preciso l’intervento» racconta 
Gheroldi e inforca gli occhiali. «Ma 
siamo anche in grado di identificare 
il gesto di autori diversi, tutti gli aiuti 
nella bottega di Giulio; che non erano 
solo tre come si ricava dai documenti 
d’archivio, ma almeno venti. E uno di 
loro era mancino». Come lo sa? «Per-
ché per dipingere usava un poggia-
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tare polveri e arginare le cadute di in-
tonaco su una superficie di circa 235 
metri quadrati, ha rivelato indizi im-
portanti su enigmi che ancora aleggia-
no attorno alla figura del Romanus, 
qui giunto all’apice della sua carriera e 
delle sue invenzioni acrobatiche. 

Già ai primi di settembre, in occa-
sione delle celebrazioni per il cinque-
centenario di Palazzo Te – progettato 
nel 1525 e costruito come un’utopia 
intellettuale in dieci anni di imprese 
febbrili – il pubblico potrà ammirare 
la Camera di Amore e Psiche calata 
nel cuore di un percorso studiato per 
l’anniversario, che inaugurerà in 
coincidenza con la ventinovesima 
edizione di Festivaletteratura di 
Mantova (da mercoledì 3 a domenica 
7). Un lungo calendario di appunta-
menti punteggerà tutto il mese, fra 
serate di danza e teatro, concerti e 
performance, seguiti dalla mostra (in 
ottobre) di Isaac Julien, filmmaker 
londinese, autore di installazioni 
multi-screen, pensate dal curatore 
Lorenzo Giusti per abitare le rinnova-
te Fruttiere del Palazzo, con l’incar-
nazione delle sue dee e con riferimen-
ti filosofici puntuali alle teorie cyborg 
di Donna Haraway. Alcune riprese 
sono state girate proprio ai piedi del 
Banchetto di Amore e Psiche, con 
l’attrice Sheila Atim nella posa sen-
suale di una ninfa.

Delitto, castigo e perdono
«La Camera restituita alle visite sarà 
al centro dei festeggiamenti» spiega 
il direttore Stefano Baia Curioni,  
«perché oltre a essere uno degli am-
bienti più preziosi di tutto il comples-
so custodisce in sé un valore univer-
sale. In questa sala si compie infatti la 
divinizzazione dell’anima, si sigilla 
cioè l’unione dell’anima umana con 
l’amore divino». Nella giostra mira-
bolante di inganni ottici, che frullano 
eventi – delitto, castigo e perdono, in 
cielo, in terra e agli inferi – ecco allora 
Venere gelosa della bellezza mortale 
di Psiche che ordina ad Amore di pu-

nirla, ma il giovane dio si ferisce con 
le sue stesse frecce e finisce per inna-
morarsi a sua volta della propria vit-
tima. Ed ecco ancora gli amplessi 
notturni, il tradimento, la fuga, i pe-
dinamenti di Mercurio, la cattura e le 
prove da superare affinché Psiche si 
ricongiunga ad Amore nell’impero 
dei sensi e, insieme, dell’eterno. L’in-
treccio narrativo scatenò non per 
nulla la pittura di Giulio e la dimen-
sione erotica del suo immaginario, 
che si era saziato di fonti antiche, tra-
dotte poi in una macchina trionfale 
degna della visita di Carlo V in città, 
nel 1530, cui il duca Gonzaga agogna-
va come a una consacrazione del suo 
potere. 

In attesa dell’imperatore, il cantie-
re rigurgitava operai, artigiani e arti-
sti del suo staff che, srotolando a terra 
i disegni del maestro, li riproduceva-
no sui muri e sulle volte, aspettando 
che lui arrivasse a dare gli ultimi toc-
chi. Lo racconta il Vasari e lo confer-
mano oggi i restauratori che, davanti 
ai raggi infrarossi e ultravioletti, non 
hanno dubbi: «questa è la sua mano, 
vede? Qui, passa e ritocca». Sfumatu-
re, lumeggiature, ciuffi biondi nei 

Chiara Gatti
© riproduzione riservata
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 ▪ Appuntamento al Festival

Restauratori al lavoro sugli affreschi.  
Il nuovo percorso di visita di Palazzo Te 
sarà inaugurato in coincidenza con il 
Festivaletteratura (dal 3 al 7 settembre)

capelli, ombre incupite nelle carni. È 
rimasto tutto cristallizzato nel tem-
po. «Forse per il fatto» aggiunge il 
direttore «che per cent’anni la sala 
restò misteriosamente chiusa. All’e-
poca degli alchimisti e degli stampa-
tori che occuparono la reggia, nessu-
no mise più piede in questo luogo». 

Meglio l’oblio alla Controriforma, 
che spedì invece un esercito di mestie-
ranti a coprire con panneggi lattigino-
si le intimità dei nudi di Giulio. Com-
preso, sembra, – ma non siamo sicuri 
– il sesso del Polifemo che troneggia 
sulla parete a est, con tanto di clava e 
flauto a canne. L’altra ipotesi dice che 
sia stato il Romano stesso a cancellar-
gli gli attributi, in un eccesso di pudo-
re o perché gli parvero, onestamente, 
eccessivi. Chissà. Ai restauratori l’one-
re di scoprirlo in una futura campagna 
di restauro che riguarderà magari le 
pareti e non solo le volte. Certo è che il 
ciclope, con la sua stazza titanica, an-
ticipò la celeberrima Caduta dei Gi-
ganti «che da lampi de’ folgori percos-
si ruinavano a terra»; ovvero, la sala al 
lato opposto del chiostro, dove l’ira di 
Giove e la “baruffa de’ venti” si scaglia-
no contro la superbia dei colossi tra-
volti da crolli e inondazioni. Ma sopra-
tutto dalla pittura spericolata di un 
genio illusionista. �

G
I
A

N
M

A
R

I
A

 P
O

N
T
I
R

O
L
I
 @

F
O

N
D

A
Z
I
O

N
E
 P

A
L
A

Z
Z
O

 T
E



cultura INFEDELI ALLA LINEA

96 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

L’
Italia moderna è il luogo 
delle disarmonie: tra Nord e 
Sud, ma anche tra lo svilup-
po nazionale e quello degli 

Stati europei con cui si confronta. 
Di qui la confusione cronica, nel di-
battito pubblico, tra ciò che è pro-
gressista e ciò che è conservatore. 
La nostra burocrazia tribale crea 
infatti una perversa alleanza tra 
le élite dei grandi privilegi e i ceti 
popolari ai quali si concede qual-
che beneficio corporativo. Così chi 
tenta di rompere questa complici-
tà si trova contro sia i padroni del 
vapore, sia la vasta rete di immu-
nità lillipuziane: e anche se è di si-
nistra viene accusato di togliere a 
chi ha già poco. È il dramma delle 
terze forze; e forse nessuna biogra-
fia lo rappresenta meglio di quella 
di Gaetano Salvemini (1873-1957). 
Oggi l’editore Carocci ne propone 
una molto equilibrata di Francesco 
Torchiani. «L’intransigenza è stata 
la cifra di Salvemini» avvisa subito 
Torchiani. 

Il confronto con Croce
Figlio della piccola borghesia im-
poverita dalla svolta protezionista 
del 1887, che «aveva sacrificato le 
campagne meridionali agli inte-
ressi dell’industria del Nord», lo 
storico di Molfetta studia in semi-
nario, finché una borsa di studio gli 
dà accesso alle aule universitarie di 
Firenze. Come Croce, in gioventù è 
affascinato da Marx; e come lui lo 
riduce presto a uno strumento per 
capire i rapporti di forza. Mentre il 
filosofo esordisce riconducendo la 
storia all’“arte”, Salvemini la identi-
fica con la “scienza”; ma su questo 
punto sono meno distanti di quel 
che sembra, come nell’amore per 
l’Ottocento. Un abisso si apre inve-
ce tra l’idealismo crociano e l’empi-

Vita di Salvemini,
empirico 
indomabile
Una biografia ripercorre lotte e idee dell’intellettuale 
e politico pugliese. Tra le sue analisi più memorabili 
quelle sulla falsa coscienza dei ceti medi d’Italia...

di Matteo Marchesini
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fosse un fatto compiuto. Né si può 
scegliere senza buone analisi, che 
non sono mai imparziali ma devono 
essere probe. 

Le più memorabili Salvemini le ha 
dedicate alla falsa coscienza dei ceti 
medi. Basti citare Cocò all’università 

di Napoli o la scuola della mala vita, 
consegnato alla Voce nel dicembre 
del 1908, appena prima del terremo-
to di Messina in cui l’autore perse la 
famiglia (la sua storia è anche quella 
di un sopravvissuto: ai figli, al figlia-
stro collaborazionista, ai giovani 
amici Gobetti, De Bosis, Carlo e Nello 
Rosselli). In questo pezzo Salvemini 
racconta ciò che gli sarebbe potuto 
succedere se non fosse approdato a 
Firenze ma a Napoli, dove lo studente 
meridionale diventa un gagà, compra 
gli esami da professori corrotti e usa 
le aule per gratuite «chiassate».

La sedia, l’elefante e la tigre
Laureato ma analfabeta, Cocò tor-
na poi al paese, dove per campare 
appoggia una camorra. Questo ri-
tratto mostra sia le doti del pam-
phlettista sia quelle dello storico 
capace di sintesi efficacissime sul 
Medioevo, la Rivoluzione francese 
o il Risorgimento. Salvemini eccel-
le nelle similitudini; e anche oggi, i 
populisti secondo cui le oligarchie 
democratiche sarebbero identiche 
alle dittature possono essere liqui-
dati con una sua sapida frase: «Una 
sedia, un elefante e una tigre, che 
pur hanno tutti quattro gambe, non 
sono la stessa cosa». La sua idea di 
democrazia è «l’ammissione di tutti 
i cittadini all’uso pubblico delle isti-
tuzioni liberali». Qui sta la speranza 
originaria del socialismo: che come 
un personaggio di Flaubert scopre 
di avere avuto il suo meglio negli 
ingenui esordi ottocenteschi, bol-
lati come “stupidi” dal Novecento 
dei massacratori. Anche quando la 
critica aspramente, la tradizione di 
Salvemini rimane questa. 

rismo salveminiano. Salvemini, che 
di fronte alla dialettica diceva di 
sentirsi come il contadino pugliese 
quando lo truffano per le vie di Na-
poli, innesta la lezione di Carlo Cat-
taneo su quella di Pasquale Villari, 
che gli ha insegnato a vedere un 
rapporto stretto tra la miseria degli 
analfabeti e la sofistica degli “arca-
di”. «Ha una faccia sola» osserverà 
Gobetti. «Vede tutte le cose line-
armente». Perciò appena entra nel 
Partito socialista vi porta un inedi-
to scompiglio. Si oppone infatti sia 
ai massimalisti demagogici sia ai 
riformisti filogovernativi, mirando 
a poche riforme radicali: antipro-
tezionismo, federalismo e suffragio 
universale (che beffardamente sarà 
quasi concesso dal suo avversario 
Giolitti come «un pranzo alle otto 
del mattino»). Sono gli stessi temi 
che tratta intanto sulla rivista La 

Voce, in cui pure, però, risulta un 
corpo estraneo, dato che nel grup-
po di Prezzolini prevalgono lo spi-
ritualismo e il machiavellismo. 

Contro le due “chiese”
Nel 1911, anno della guerra libica, 
Salvemini ne prende atto: lascia in-
sieme partito e rivista, e fonda il set-
timanale L’Unità, con cui cerca con-
sensi trasversali su singole questioni 
concrete, influenzando la generazio-
ne dell’“Ordine Nuovo”. Come Bisso-
lati e Borgese, di fronte alla Grande 
guerra aderisce all’interventismo de-
mocratico, che nel 1918 viene accu-
sato di essere “rinunciatario”. Anche 
questa, insomma, è una posizione 
in cui si trova a disagio, come nel ’19 
nella lista di ex combattenti che lo 
elegge deputato. Ripiegando allora 
sullo studio, Salvemini spera quasi 
che Mussolini spazzi via il vecchio 
ordine. Ma lo “scossone” del delitto 
Matteotti lo riporta dalla storia alla 
politica. È incarcerato, costretto all’e-
silio: e dopo il 1925, a Parigi, a Londra 
e poi a Harvard continua a mobilita-
re l’opinione pubblica contro il regi-

me, rispondendo alle calunnie degli 
ambasciatori fascisti negli Usa con 
una controinformazione di formida-
bile puntiglio. 

Si potrebbe credere che almeno 
nel secondo dopoguerra, al ritorno 
in Italia, Salvemini abbia finalmente 
potuto guardare con fiducia al suo 
Paese. Invece è di nuovo insoddisfat-
to: per i pasticci degli azionisti, e so-
prattutto per l’egemonia di cattolice-
simo e comunismo, due chiese a ten-
denza totalitaria. Persino i suoi soda-
li sono esasperati: il suo “concretismo” 
non è troppo astratto? Il suo rigore 
non sfuma in un moralismo impoli-
tico? L’accusa gli era stata già mossa 
a inizio secolo da Turati. «Non esiste 
oggi in Italia un gruppo di forze so-
ciali e di idee, di cui io possa essere il 
rappresentante politico», aveva am-
messo lo stesso Salvemini nel 1911, 
«perché quelli che io intendo rappre-
sentare, non sono elettori; e quelli 
che mi possono eleggere, non mi 
eleggerebbero se io mi presentassi a 
loro senza equivoci». Per lui il presen-
te è il luogo delle scelte morali, dei 
valori, a cui non si può sfuggire con 
una Realpolitik che pretende di os-
servare la situazione in atto come 

In Cocò all’università  
di Napoli racconta di uno 
studente meridionale che si 
laurea comprando gli esami, 
resta analfabeta e poi finisce 
per appoggiare la camorra 
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 ▪ La biografia 
Gaetano Salvemini. 

L’impegno 

intellettuale  

e la lotta politica  

di Francesco 

Torchiani (Carocci, 

340 pagine,  

33 euro) 
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L’
incipit è più conosciuto del 
romanzo: «Il passato è una 
terra straniera, fanno le 
cose in modo diverso lì», e 

il romanzo molti lo ricordano soprat-
tutto con il titolo del film che nel 1971, 
con la sceneggiatura di Harold Pinter, 
ne trasse Joseph Losey, Messaggero 
d’amore, con una splendente Julie 
Christie. Quanto all’autore, l’inglese 
Leslie P. Hartley che ebbe un buon 
successo quando il libro uscì nel 1953, 
dai più è dimenticato. Io quella storia 
la conservo nella memoria col suo ti-
tolo originale The Go-Between, e so-
prattutto come un caso, un caso mio 
personale, di lettura perfetta.

Nell’estate del 1968, dopo il tumul-
tuoso e sempre collettivo mio primo 
anno universitario, ero partita da sola 
per un soggiorno in un villaggio della 
Costa Azzurra, reclamizzato come 
confortevole e ameno da un volantino 
all’ingresso della facoltà di Lettere. Po-
che cose in valigia e quell’unico libro, 
scelto sbadatamente per una vacanza 
altrettanto sbadata. Il libro me lo aveva 
dato una mia zia nell’edizione origina-
le perché mi esercitassi con l’inglese, e 
non ne sapevo nulla.

***

Il villaggio nell’entroterra di Nizza, 
località Mandelieu, nei pressi di un 
canale dove stazionava un corpo mili-
tare di insetti di cui le zanzare costitu-
ivano il battaglione più mite, era un 
piccolo agglomerato di baracchette 
lignee, né confortevole né ameno: 
all’interno degli alloggi solo un letto a 
castello e un attaccapanni al muro, 
quanto ai servizi e alle docce bisognava 
raggiungerli attraverso un sentiero 
così polveroso che rendeva inutile la-
varsi. C’era un animatore o meglio un 
sorvegliante, un ragazzo esagerata-
mente abbronzato, tale Michele che si 
faceva chiamare Miguelito, restio a 
darci qualsiasi informazione utile, ma 
per fortuna la compagna che mi capitò 
nella baracchetta, Elvira, era una ra-
gazza di Pisa taciturna ma costruttiva, 
con cui decidemmo immediatamente 
di non soccombere alla delusione e di 

Magico agosto 
del disincanto 

Anno 1968. Una vacanza un po’ hippie  
sulla Costa Azzurra. In valigia L’età incerta, 
romanzo di Leslie P. Hartley dove la stagione 

estiva è un rito di passaggio. E quella volta 
finì con le (pessime) notizie da Praga

di Elisabetta Rasy
illustrazione di Ale+Ale
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stordita curiosità e l’imprevedibilità 
della situazione – la sua e la mia – ope-
ravano in entrambi il perfetto sortile-
gio che si chiede a una vacanza: il senso 
di irrealtà, una temporanea perdita 
d’identità.

***

Nelle librerie italiane il titolo di The 
Go-Between diventa L’età incerta (lo 
ha ripubblicato di recente Neri Pozza), 
un bel titolo che non rende però del 
tutto lo spaesamento del protagonista. 
Il tema non è l’amore trasgressivo 
dell’aristocratica per il bel contadino, 
né una messa in discussione della mo-
rale vittoriana. Il tema è il rito di pas-
saggio che Leo involontariamente si 
trova a compiere e che la sospensione 
estiva accompagna. Con una caratteri-
stica memorabile: quella iniziazione 
non lo porta sulla strada della maturità, 
alla fine di quella estate non c’è che la 
disillusione, la caduta delle certezze 
sulla bellezza, sull’amore, sull’eroismo. 
Il libro si presenta come il diario del 
ragazzino tredicenne ritrovato molti 
decenni dopo da un Leo sessantenne, 
che misura alla luce del tempo perdite 
e guadagni. Il guadagno è quel ricordo 
e le emozioni provate, quanto alle per-
dite nell’epilogo veniamo a sapere che, 
al di là della vicenda sentimentale, la 
Storia ha fatto irruzione col suo passo 
pesante: molti dei protagonisti di allo-
ra sono morti nella Grande Guerra.

In effetti, la storia non va in vacanza. 
Il soggiorno di Leo a Brendham Hall 
andava dal 9 al 27 luglio, il nostro nelle 
baracchette di Mandelieu da venerdì 2 
agosto a venerdì 23. La mattina prima 
della partenza Miguelito ci svegliò di-
cendo che nella notte tra il 21 e il 22 i 
carri armati sovietici erano entrati a 
Praga, mettendo la parola fine alla spe-
ranzosa primavera di libertà. Dopo la 
vacanza Elvira, con cui mi ero giurata 
eterna amicizia, non l’ho più vista e così 
tutte le altre ombre di quei giorni. Ma se 
ci fosse al posto dell’insulsa categoria 
dei libri per l’estate una classifica dei 
libri più belli sull’estate metterei L’età 
incerta ai primi posti.

esplorare la costa in autostop. Nessun 
progetto: ci saremmo affidate alla mu-
tevole fortuna delle giornate.

Intanto, fin dalla prima sera alla luce 
di una pila cominciai a leggere il libro. 
Una trama semplice: a Brandham Hall, 
una di quelle case aristocratiche con 
tenuta tutt’intorno che più tardi, in tem-
pi televisivi, avrebbero fatto la fortuna 
di Julian Fellowes e del suo Downton 
Abbey, capita un ragazzino, Leo Col-
ston, che non appartiene a quell’am-
biente, invitato da un suo compagno di 
college per una breve vacanza in un lu-
glio insolitamente caldo per il clima del 
Norfolk. È lui, il ragazzino, il go-betwe-
en, quello che sta in mezzo: appartiene 
a una intimidita middle class e si trova 
spaesato tra tutti quei nobili, di cui non 
sa le abitudini, i dress code, le regole 
della conversazione, così per lui la va-
canza diventa un vero vacuum, una so-
spensione dalla vita cui appartiene. 
Anche l’epoca sta in mezzo: è l’estate, la 
prima estate, del nuovo secolo, il Nove-
cento, in cui, pensa il ragazzino, tutto 
cambierà. Ma soprattutto Leo sta in 
mezzo a qualcosa che non capisce: la 
bella castellana, Lady Marian, gli affida 
continuamente dei messaggi da porta-
re a un uomo che lui ha visto di sfuggita 
mentre immergeva il corpo atletico nel 
fiume, un contadino, un certo Ted che 
gestisce una fattoria ai margini della 
tenuta nobiliare. Lui porta i bigliettini 
della ragazza e il contadino gliene dà 
altri di risposta: cose d’affari, gli dicono 
Miss Marian e Ted, imponendogli di 
non parlarne a nessuno.

***

Leggevo quella storia lontana da me 
nel tempo e nello spazio con crescente 
attenzione, perché Leo Colston era di-
ventato il compagno più affidabile e 
confortevole della vacanza, e non vede-
vo l’ora che le faticose giornate di auto-
stop finissero per continuare a leggere. 
Giornate talvolta divertenti, talvolta no. 
Il mare della costa ci appariva in tutto il 
suo splendore, con una luce particolare, 
piena e squillante e meno aggressiva di 
quella del meridione cui ero abituata, 
ma raggiungerlo dalla postazione delle 

 ▪ Riedizione

Sopra, Elisabetta 

Rasy. A destra, 

il romanzo 

L’età incerta 

di Leslie P. Hartley 

(Neri Pozza, 

traduzione di 

Marilena Renda, in 

ebook a 9,99 euro)
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baracchette non era facile, perché l’au-
tostop non sempre funzionava. Con 
una coppia di macellai di Lione che ci 
avevano prese in simpatia eravamo sta-
te più volte alle Roches Rouges e con un 
gruppo di ragazzi sardi a Saint-Tropez, 
un vecchio e garbato signore dopo un 
primo passaggio ci aveva invitato due o 
tre volte a cena in ristoranti eleganti di 
Antibes… Ma le cose non andavano 
sempre bene: un giorno che Elvira ed io 
ci eravamo separate, avevo dovuto mi-
nacciare di buttarmi dall’auto in auto-
strada per sottrarmi all’invadenza di 
un guidatore molesto e un’altra volta 
tre ragazzi invece che al mare ci avevano 
portato in un boschetto, dichiarando 
di far parte di una setta ariana che ogni 
tanto compiva sacrifici umani, e solo 
dopo mezz’ora di preoccupante delirio 
verbale ci avevano riportato sane e sal-
ve sulla strada dove ci avevano raccolto.

Ma non attribuivo importanza a 
quello che ci capitava. Esattamente 
come succedeva nel romanzo a Leo 
Colston il vuoto della vacanza aveva la 
meglio, e tutto appariva sospeso nel 
caldo sempre più cocente: ero total-
mente identificata con Leo. In quel 
brutto posto e in quelle nottate scomo-
de si stava realizzando la magia della 
lettura ideale, quella che non dipende 
– solo – dalla qualità del libro ma da un 
insieme di circostanze: lo stato d’ani-
mo, la situazione, persino il clima e la 
luce. Leo stava entrando nell’adole-
scenza, io ne stavo uscendo, ma una 
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nostri traumi, della relazione con i 
nostri genitori o di quel che ci è ac-
caduto nell’infanzia, e tutti cerchia-
mo di capire cosa ci ha fatto diventa-
re chi siamo. Del libro mi ha affasci-
nato la complessità delle relazioni e 
delle psicologie dei personaggi, che 
sono interdipendenti e si donano 
amore ma anche legami di costrizio-
ne. Però vi ho apportato qualche pic-
colo cambiamento: nel passato di 
Rose, per spiegare meglio l’origine 
della sua malattia, e nella figura del 
guaritore, che sulla carta era più si-
mile a uno sciamano e qui è più prag-
matico».

«P
er tanto tempo ho sce-
neggiato storie diventate 
film altrui, come Ida di 

Pawel Pawlikowski (vincitore dell’O-
scar nel 2015, ndr) o Disobedien-

ce di Sebastián Lelio, e ho pensato 
che era il momento di cimentarmi 
con la macchina da presa. E quan-
do mi è stato proposto di adattare 
il romanzo Hot Milk di Deborah 
Levy, questa storia al femminile mi 
è entrata dentro a tal punto da ten-
tare il grande salto». Rebecca Len-
kiewicz, 57 anni inglese, scrittrice 
per il cinema e drammaturga (ha 
appena scritto Small Hotel, nuovo 
spettacolo teatrale che Ralph Fien-
nes farà debuttare dal 3 ottobre al 
Royal Theatre di Bath), spiega come 
ha visto la luce il film Hot Milk, che 
dopo il concorso alla Berlinale sarà 
in streaming su Mubi dal 22 agosto. 

Nel film, Rose (Fiona Shaw), che 
da molti anni misteriosamente non 
riesce più a camminare e vive in se-
dia a rotelle, si reca ad Almería insie-
me alla figlia Sofia (Emma Mackey), 
studentessa di antropologia che ha 
messo da parte i propri sogni per 
badare alla madre, nella speranza 
che un guaritore (Vincent Perez) 
possa trovare le origini della sua ma-
lattia e curarle. 

Nella cittadina costiera asfissiata 
da un caldo infernale, la ragazza sarà 
turbata dall’incontro con Ingrid (Vi-
cky Krieps), una donna apparente-
mente molto libera e vivace, che na-
sconde un dramma di gioventù. 
«Tutte le donne di questo film subi-

 ▪ Donne al bivio

Sopra, Emma 

Mackey (a destra) 

e Vicky Krieps 

in Hot Milk. 

A sinistra, 

la locandina del 

film di Rebecca 

Lenkiewicz

Dopo essere passato alla Berlinale, arriva su Mubi 
il film Hot Milk, tratto da un libro di Deborah Levy 

Come sopravvivere
ai traumi. In Spagna

di Marco Consoli 

�

scono le conseguenze di un trauma», 
spiega Lenkiewicz, «e in fondo è que-
sto ciò che rende interessante il rac-
conto: come lo vivono e come cerca-
no di superarlo. Tutti siamo figli dei 
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Nella società americana oggi ci sono pochi 
punti in comune: i ricchi diventano sempre 
più ricchi e i poveri sempre più poveri. E non 
è proprio giusto. HARRISON FORD INTERVISTATO DA VARIETY

HANNO DETTO

 ▪ In scena 

Lo spettacolo  
SdisOrè del Gruppo 
Uror è il 23 agosto  
al Ginesio Fest  
di San Ginesio (Mc)

U
na giovane donna entra in scena portando 
con sé una valigia color oro. Dal suo fondo, 

che immaginiamo profondo come un pozzo, 
estrae una maschera morbida, frastagliata, 
dotata di piccoli occhi chiari e pietosi. La indossa 
ed ecco strabordare una lingua antica, rocciosa, 
spaventevole: è la parola che Giovanni Testori ha 
donato al suo Oreste, protagonista di SdisOrè, 
poemetto furioso e iconoclasta che calamita le 
figure dell’Orestea di Eschilo in una giostra 
avvelenata e a suo modo comica. Dalla valigia 

delle meraviglie, escono, una ad una, le altre 
maschere che Evelina Rosselli abita con candida 
adesione (la regia è del Gruppo Uror), 
metamorfizzandosi ora nel vigliacco Egisto, ora 
nella lussuriosa Clitennestra, ora nell’addolorata 
Elettra. Dopo la tempesta che avvolge i destini di 
queste quattro miserevoli figure, aggiungendo 
morte a morte, un vento leggero si diffonde 
nell’aria, con l’invocazione cristiana al perdono. 
Non casualmente, quest’operina preziosa 
intarsiata con cura su voce, corpo e maschera, 
trova spazio all’interno del Ginesio Fest diretto da 
Leonardo Lidi: dal 20 al 25 agosto artisti come 
Antonio Latella, Alessio Maria Romano, Francesco 
Marilungo, Licia Lanera, il Teatro del Carretto 
declineranno, ciascuno a modo proprio, il tema 
del Furore.

L’Oreste di Testori
è un eroe mascherato
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 ▪ In mostra

Le monde selon l’IA 

è al Jeu de Paume 
di Parigi fino al 21 
settembre. Accanto, 
opera di Inès Sieulle

L’
intelligenza artificiale è sempre più 
percepita come una minaccia alle arti,  

e nel cinema forse in maniera maggiore, 
con le possibilità di manipolare le immagini e il 
racconto. Ma da tempo gli artisti si confrontano 
con questo mutamento in maniera critica. Lo 
testimonia la mostra parigina Le monde selon l’IA 

curata da Antonio Somaini, visitabile fino al 21 
settembre al Jeu de Paume, che raccoglie 120 
opere realizzate negli ultimi 15 anni. C’è chi lavora 
sul riconoscimento facciale, chi riflette sui 

“lavoratori invisibili del click”. Kate Crawford e 
Vladan Joler mostrano su una parete  
il gigantesco, labirintico diagramma di relazioni  
e dati necessari a far funzionare Alexa. Erik Bullot 
torna alle immagini di film incompleti e perduti, 
intrecciando origini del cinema e tecnologie 
contemporanee.  
       Nella suggestiva installazione video di Grégory 
Chatonsky frammenti del nostro quotidiano 
tornano come tracce di una realtà nonostante 
tutto.  Julien Charrière fonde oggetti tecnologici 
e minerali riportando i primi alla loro origine 
materiale, geologica. Tutte opere che lavorano 
sul conflitto tra un universo che si vorrebbe 
sempre più virtuale e artificiale, e qualcosa che 
invece rimane ostinatamente reale e umano, nel 
bene e nel male.

L’intelligenza artificiale  
e la realtà nonostante tutto

LUNGA VITA

AL RE DEL R’N’R

Se non fosse 
morto nel ’77, 
oggi Elvis Presley 
avrebbe 90 anni. 
Per celebrarlo, 
arriva il box 
Sunset Boulevard, 
5 cd con decine 
di inediti registrati 
negli Studi Rca 
di L.A. tra il 1972 
e il 1975.

LO SPONZ FEST 

DI CAPOSSELA

Diretto da Vinicio 
Capossela, torna 
a Calitri (Avellino) 
lo Sponz Fest 
(28/30 agosto). 
Grotte e vicoli 
diventano teatro 
di eventi e musica. 
Tra gli ospiti: Max 
Casacci, Tricarico, 
Nino D’Angelo. 
sponzfest.it
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Q
uesta mi ha fatto inciampare in un tipo di ballata 
pop che poco mi appassiona. My All, di Mariah 
Carey (scritta insieme all’astuto e talentuoso 

Walter Afanasieff, il produttore di My Heart Will Go on per 
Céline Dion, colonna sonora del film Titanic da quattro 
Grammy e un Oscar) appartiene a quel genere sdolcinato, 
barocco e liricamente ridondante che riesce a trascinarmi 
solo in versioni soul di interpreti tipo Aretha. E non sono 
neanche mai stato un fan della Carey (che ho sempre 
trovato fastidiosamente star, anche in un paio di interviste 
vis-à-vis negli anni Novanta): gran voce, ma 
completamente asservita alle esigenze dell’industria; e 
lei, quel genere di bambolona che resta scolpita 
nell’immaginario americano (adesso, diva matura, si 
ripropone ogni Natale come il presepe e l’albero con un 
imperituro standard festivo che in dieci anni ha fruttato 
cento milioni di dollari: All I Want for Christmas Is You – 
sempre quello in infiniti remix – composto insieme al fido 
Afanasieff). Ho resistito qualche anno prima di farmi 
irretire da My All (dall’album Butterfly, 1997) – Solitaire dei 
Carpenters ci aveva messo qualche decennio. Ho 
incominciato a mollare gli ormeggi dopo averla ascoltata 
dal vivo a Modena durante una torrida serata al Pavarotti & 
Friends (1999, anche su cd e YouTube). Non mi ero 
concentrato sul testo, prima: è una torch song! Adoro le 
torch songs! Quelle in cui gli amanti abbandonati si 
straziano, implorando un giorno, una notte o magari solo 
un’ora o un minuto in più (Ne me quitte pas di Jacques Brel, 
I’m a Fool to Want You di Sinatra, One More Day di Otis 
Redding, One More Second di Matt Berninger). Mi entrano 
in testa le parole (“I’d give my all to have / Just one more 

night with you / I’d risk my life to feel / Your body next to 

mine”). Nell’agosto 2003, casualmente, la suonano 
durante una cena di compleanno, a Bali – data importante 
(e drammatica, per l’età intendo). Ecco, My All ha 
impiegato sei anni per schiavizzarmi. Ora Mariah è la mia 
mistress.

 ▪ Farfalla pop

La copertina 

dell’album Butterfly 

(1997) di Mariah 

Carey che contiene la 

canzone My All  

I colori 
degli anni 80
come non li avete 
mai sentiti

“ G
li anni Ottanta non 
sono stati solo quelli 

degli yuppies e della Milano da 
bere”, scrive Roberto Calabrò, 
giornalista musicale 
(Rockerilla, Rumore, 
l’Espresso, il Venerdì) che una 
quindicina di anni fa si è preso 
il certosino compito di 
compilare Eighties Colours. 

Garage, beat e psichedelia 

nell’Italia degli anni Ottanta, 
poderoso inventario (ora 
ristampato dall’editore Odoya) 
di una stagione del rock 
italiano ben nota agli 
appassionati, meno al grande 
pubblico. Succedeva che negli 
anni di Mtv e dell’edonismo 
reaganiano, l’underground 
italiano scegliesse di rimettere 
indietro gli orologi, ai tanto 
rimpianti Sixties, tempo 
magico a cui veniva 
riconosciuta un’autenticità 
in antitesi con l’artificialità  
del synth pop dominante.  
La piccola ma effervescente 

My All
Questo pezzo mi ha reso schiavo
e Mariah è la mia padrona

di Alba Solaro 

© riproduzione riservata
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SEGNI PARTICOLARI ALBA SOLARO

 ▪ Eighties 
Colours 
di Roberto 
Calabrò 
(Odoya, 416 
pagine, 28 
euro). Sopra, 
i Sick Rose

Paul Weller non è nuovo ad iniziative musical-militanti. Nell’85 diede 
vita con Billy Bragg a Red Wedge, collettivo di musicisti contro il go-
verno di Margaret Thatcher. Ora è animatore di Gig for Gaza, concerto 
che l’anno scorso ha raccolto 125mila sterline per Medical Aid for Pa-
lestinians e Gaza Forever. Visto il peggiorare della situazione, si replica 
il 17/10 a Londra con Weller, Primal Scream, gli irlandesi Inhaler e molti 
altri. Biglietti su Dice. Il poster è opera di Robert Del Naja dei Massive 
Attack (che molti sospettano sia Banksy).

Un concerto per Gaza

scena indie italiana si riempì  
di camicie paisley recuperate 
da Carnaby Street, e basette, 
frangette, organi Hammond. 
Spuntarono band come 
i bolognesi Avvoltoi che 
aggiornavano beat e yé-yé  
con pezzi come Era un beatnik 
preso dal repertorio di un 
gruppo minore degli anni 60,  
Le Teste Dure. C’era la 
neopsichedelia dei pisani 
Birdmen of Alcatraz, la 
rivisitazione selvaggia del 
primo garage punk americano 
ad opera dei torinesi Sick Rose. 

Il libro prende il nome 
dall’omonima compilation 
curata nell’85 da Claudio 
Sorge, tutt’ora la più 
importante testimonianza di 
quella scena che viveva di 
album ordinati per posta, 
concerti in cantine affollate, 
energia e passione (figlie del 
punk da cui molti provenivano) 
che non si sono più riviste a 
quei livelli. Calabrò ha 
documentato con entusiasmo 
da archivista tutte quelle 
realtà; è bello che il libro uscito 
nel 2010 ma ormai introvabile, 
sia stato ristampato in 
versione ampliata e 
discografie aggiornate, nel 
40ennale della compilation, a 
tributo di un mondo che non è 
affatto sparito, e che infatti da 
31 anni si ritrova ogni estate al 
Festival Beat di Salsomaggiore 
(Parma).

S
apeva nuotare molto bene. Era nato cullato dal 
mare a Ciboure, nella frangia pireneo-atlantica 

dei paesi baschi francesi. Un giorno d’estate mentre 
faceva il morto al largo della spiaggia di Saint-Jean-
de-Luz, d’improvviso non riuscì più a fare i movimenti 
necessari per tornare a riva. Si rimise a galleggiare 
fino a quando gli amici non lo riportarono sulla 
spiaggia, altrimenti sarebbe affogato. Nel giro di poco 
tempo gli sarebbe occorsa una settimana anche solo 
per scrivere una lettera, ricopiando i caratteri uno  
a uno dal dizionario Larousse. A 56 anni iniziò così  
la tragedia di un genio, Maurice Ravel, che aveva 
appena scritto due concerti per pianoforte  
e orchestra capolavoro. Aveva nella testa “tanta 

Maurice Ravel, 
la tragedia di un genio

 ▪ Indagine tra musica  
e medicina
Il libro di Bernard Lechevalier, 
Bernard Mercier, Fausto Viader 
Le cerveau de Ravel (Éditions 
Odile Jacob, 325 pagine,  
23,90 euro)

musica da scrivere”, ma riuscì solo in due anni  
a dettare all’allievo Manuel Rosenthal l’orchestrazione 
preziosissima di quattro melodie scritte in 
precedenza. Definì il suo stato, una “vita nella nebbia”. 
Capiva perfettamente quanto gli accadeva; captava  
il minimo errore nell’esecuzione della sua musica; 
passeggiava nei boschi senza problemi, ma ad un 
certo punto calò in un progressivo mutismo. Allora 
l’amato fratello e gli amici più cari accettarono una 
disperata operazione cerebrale che provocò la morte 
del compositore dieci giorni dopo, il 17 dicembre 1937. 
“Perché mi è capitato questo?”: Tre eminenti 
neurologi rispondono, descrivendo cosa avvenne nel 
“Cervello di Ravel”: «La storia di un’atrofia cerebrale 
circoscritta e progressiva», come la definì uno dei 
medici che l’ebbe in cura, Théophile Alajouanine, «la 
morte prematura di una parte del sistema nervoso».
© riproduzione riservata
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L
eonardo Di Costanzo 
viene dal documenta-
rio, studiato e poi inse-
gnato agli Ateliers Va-
ran di Parigi, scuola di 
cinema diretto fondata 

dal mitico Jean Rouch. Che viene 
dal documentario lo ripete spesso, 
ed è bene specificarlo: c’è rimasto 
anche a lungo, visto che L’interval-
lo, la sua opera prima di finzione 
(ma non troppo) risale al 2012, cioè 
a quando aveva 54 anni. Nonostante 
il debutto tardivo, i suoi lungome-
traggi sono di casa a Cannes e Vene-
zia, sebbene nelle rassegne paralle-
le, e Ariaferma, fuori concorso alla 
Biennale Cinema 2021, era, secon-
do Goffredo Fofi, il miglior film del 
festival. Quest’anno a Venezia ci va 
in concorso. Con Elisa, storia di una 
donna, che non ricorda di aver uc-
ciso e bruciato sua sorella, reclusa 
in un carcere svizzero molto inno-
vativo dove arriva un criminologo 
interessato non tanto ai delitti, ma 
alla colpa che gli omicidi si portano 
dietro. Barbara Ronchi è Elisa, Ro-
schdy Zem il criminologo Alaoui.

La trama si ispira a una vicenda 
realmente accaduta, narrata nel libro 
Io volevo ucciderla di Adolfo Ceretti 
e Lorenzo Natali, due criminologi 
che presumibilmente somigliano 
molto ad Alaoui. La vicenda è stata 
trasferita dall’Italia alla Svizzera per-
ché il regista non voleva che sociolo-
gia, famiglia, ambiente, Nord Italia, 
piccola impresa inchiodassero a ter-
ra il racconto. E poi, perché lui ama 
la sospensione.

La colpa è un tema molto indagato 

da Di Costanzo: «Negli altri lavori pren-

devo in considerazione il punto di vista 

di chi si relazionava con il colpevole, 

stavolta sono voluto entrare nella cel-

la». L’idea del film gli è venuta mentre 

girava Ariaferma, ambientato in un 

Oltre le sbarre 
per capire  
meglio il male

di Paola Zanuttini 
 ROMA

 ▪ Faccia a faccia

Leonardo Di Costanzo e Barbara Ronchi 
sul set. Nell’altra pagina, una scena  
del film: prodotto da Tempesta  
con Rai Cinema, sarà al cinema  
dal 5 settembre con 01 Distribution

Dopo Ariaferma, Leonardo Di Costanzo torna 
in un penitenziario per il suo nuovo film Elisa. 
Storia di una donna che ha ucciso la sorella  
ma ha rimosso tutto. E di un criminologo che va  
in cella per cercare di risolvere l’enigma. Intervista

carcere in dismissione dove i disguidi 

burocratici azzerano confini e diffe-

renze fra chi sorveglia e chi è punito.

Carceri, istituzioni più o meno 

totali, luoghi sospesi sembrano le 

sue location preferite.

«All’inizio c’era la preoccupazione di 
vedere come la società degli integrati 
si pone nei confronti di chi sta ai mar-
gini».

Sento un’eco degli anni 70...

«Vengo da là, non me ne libero. Una 
riflessione su come trattiamo i debo-
li ci aiuta a capire come funzioniamo, 
su quali sistemi di pensiero. Penso 
sia nato tutto così, poi i film nascono 
da coincidenze, pensieri che si accu-
mulano: per esempio, quando facevo 
i documentari, in tutti i soggetti che 
trattavo – l’esclusione, la scuola, l’a-
dolescenza – cercavo sempre un luo-
go centrale per ambientarli, come a 
teatro. Perché io vengo anche da lì 
oltre che dal documentario. Il teatro 
è la rappresentazione della realtà, il 
luogo dove confluiscono tutti i sog-
getti, tutte le problematiche, concen-

«Chi compie certi orrori  
spesso è convinto di essere 
nel giusto. Se li consideriamo 
mostri, ci laviamo le mani  
e basta. Li distanziamo un po’,  
ci rassicuriamo  
e li deresponsabilizziamo»
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Ma esiste un carcere modello e 

libertario come l’Istituto Moncaldo 

del suo film?

«Come mi spiegava l’ex garante per i 
diritti dei detenuti Mauro Palma men-
tre facevo Ariaferma, esistono due 
modelli detentivi: c’è quello mediter-
raneo, essenzialmente punitivo anche 
se nelle costituzioni si parla di recu-
pero, e quello dei Paesi nordici dove si 
tende a svuotare le carceri. Hanno 
capito che la prigione non serve. Lo 
avevo capito io stesso, me lo ripeteva-
no anche i direttori più conservatori: 
il carcere, così concepito è soltanto 
una difesa temporanea della società. 
C’è dietro questa idea della punizione, 
ci fermiamo a una sorta di vendetta 
che dobbiamo impartire». →

trati in un unico posto. Questo film 
si apre con una scena ambientata in 
un teatro, dove il criminologo mostra 
al pubblico delle detenute la fotogra-
fia di un gruppo di americani e ame-
ricane degli anni Cinquanta che os-
servano qualcosa con l’aria compia-
ciuta, qualcun altro guarda in mac-
china, sorridono, sono persone 
normali. Poi il criminologo allarga 
l’inquadratura e si vedono due neri 
appesi agli alberi: quegli americani 
tranquilli sono gli autori e i testimo-
ni di un linciaggio».

Questo per dire che chi compie 

degli orrori è convinto di essere nel 

giusto?

«Di essere nel giusto e di essere nella 
giustizia. Rispetto alle persone della 

fotografia, chiede il criminologo, 
possiamo fermarci alla condanna? E 
quindi considerarli mostri? Ma se li 
consideriamo mostri, ci laviamo le 
mani e basta. Li distanziamo un po’, 
ci rassicuriamo, e li deresponsabiliz-
ziamo. Se li guardiamo negli occhi, 
possiamo consentirgli di assumersi 
il passato. E la responsabilità».

«Nei Paesi nordici si tende 
a svuotare le carceri. Hanno 
capito che non servono. 
E me lo hanno detto anche 
i direttori più conservatori: 
la prigione così concepita
è solo una difesa temporanea»
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E nel suo film, invece, cosa c’è?

«C’è il tentativo di redenzione di una 
persona che non ricorda o afferma di 
non ricordare niente del suo delitto: 
decide di partecipare alla ricerca di 
questo criminologo, non è obbligata, 
non riceve in cambio alcun tipo di 
privilegio o miglioramento della sua 
condizione. C’è soltanto la necessità 
di guardarsi: se chi compie un gesto 
così forte vuole parlare, evidente-
mente c’è un bisogno e l’istituzione, 
in questo caso il criminologo, acco-
glie la sua esigenza. Il film racconta il 
tentativo di redenzione di qualcuno 
che ha commesso una colpa gravissi-
ma. Altrimenti cosa ne facciamo di 
tutti i colpevoli?».

Sta parlando di giustizia ripara-

tiva?

«Esatto, come nella Commissione per 
la verità e la riconciliazione in Suda-
frica o per gli incontri fra Agnese Mo-
ro e Adriana Faranda: non è un per-
dono, è l’assunzione di responsabili-
tà dell’atto compiuto. Questo è stato 
un film difficile, anche emotivamen-
te, perché ci siamo confrontati con 
una storia vera, raccontando il male. 
Ma c’è un’altra cosa: abbiamo intac-
cato una delle regole fondamentali 
della narrazione cinematografica, 
quella dell’identificazione. Quando 
andiamo al cinema, nei personaggi 
cerchiamo sempre qualcuno con cui 
identificarci, ma è difficile farlo con 
chi ha compiuto un gesto così grave, 
la mia preoccupazione è se scatterà 
almeno l’empatia».

Teme che sia un film troppo duro 

o difficile per questi tempi disimpe-

gnati?

«Io non so fare altro. Ma anche in 
Francia mi dicono che il crime fun-
ziona ed Elisa in qualche modo ci ri-
entra: una lettura alta si interroga 
sulla colpa, una lettura di genere in-
daga sull’omicidio. Lo ha veramente 
compiuto Elisa? Ci sarà un colpo di 
scena?».

Sarà stato complesso anche inter-

pretarlo: lei come sceglie gli attori?

una famiglia disastrata che cammi-
nava su quel filo da cui si può cadere 
o meno nell’abisso. I bambini cercano 
di adeguarsi a quel che pensano vo-
glia il regista, così se la cavano prima, 
ma io non gli chiedevo niente e lui è 
scomparso, il film non è finito e io ho 
fatto altri documentari. Però otto an-
ni dopo Antonio telefona e mi chiede 
del film, gli rispondo che mi ha ab-
bandonato e lui propone di riprende-
re. Ribatto che era un documentario 
su un adolescente e ora lui è un adul-
to. Mi offre un caffè e mi dice che il 
mese prossimo si sposa, mi offre an-
che di filmare il matrimonio, non per 
fargli il video, a quello ci pensano i 
migliori del quartiere, ma per raccon-
tare come finisce la sua storia, che è 
finita bene, è caduto dalla parte giu-
sta, lavora con il suocero trasportato-
re. Io vado, riprendo queste nozze 
faraoniche e finisco il film. Quest’i-
dea del personaggio che si imposses-
sa della trama e la stravolge è stato un 
bel calcio negli stinchi: mi ero fatto 
un’idea dell’adolescenza a Napoli, 
prendevo uno della vita reale forzan-
do la sua storia per raccontare quello 
che penso io, ma lui è stato più cazzu-
to di me». �

Paola Zanuttini
© riproduzione riservata

 ▪ Senza regole

Silvio Orlando in Ariaferma, presentato 

Fuori Concorso alla Biennale Cinema 2021

«Quasi a pelle: Barbara Ronchi l’ho 
incontrata a qualche festival e una 
volta le ho chiesto: mais tu parle 
français? “Un petit peu”, ha risposto 
lei con accento non proprio impecca-
bile. Ha fatto un lavoro pazzesco, per-
ché nella versione originale parla 
quasi sempre francese. Ma l’interpre-
tazione è davvero impeccabile nei più 
diversi registri: bambina, incazzata, 
feroce, depressa, affettuosa. Roschdy 
Zem mi ha risposto quasi subito di sì 
perché era molto interessato a cosa 
succede nella testa delle persone ap-
parentemente normali che compio-
no un delitto efferato, come L’avver-
sario di Emmanuel Carrère».

Perché a cinquant’anni passati 

ha deciso di passare al cinema di 

finzione?

«A un certo punto sono entrato in cri-
si perché avevo necessità di raccontare 
troppo l’umanità che incontravo, l’in-
teriorità delle persone vere».

C’è stato un fatto scatenante?

«Filmavo a Napoli Cadenza d’ingan-
no, storia, vera, di Antonio, figlio di 



108 | il venerdì | 15 AGOSTO 2025

E
ntrare ad agosto nella vecchia 
casa di Gianni Di Gregorio, la 
stessa in cui ha girato Pranzo 
di Ferragosto, suo esordio a 

quasi 60 anni nel 2008, fa una strana 
impressione. «Poco prima avevano 
messo l’ascensore, il film l’ho potuto 
fare per quello. Sennò come si face-
va a far salire ogni volta le vecchiette 
protagoniste fino al quarto piano?». 
Il prossimo film di Di Gregorio, Come 
ti muovi, sbagli, prodotto dalla Bibi 
film di Angelo Barbagallo e Rai Cine-
ma, sarà a Venezia, alle Giornate degli 
autori, il 5 settembre, e uscirà il giorno 
stesso distribuito da Fandango. Gian-
ni Di Gregorio ritrova un personaggio 
simile a quello dei lavori precedenti. 
Un ex professore in pensione, la cui 
routine viene sconvolta dall’arrivo 
della figlia, in fuga dal marito che l’ha 

Casa & famiglia
i miei film 
mi raccontano
Nel 2008 pranzava con le «vecchiette», ora Gianni 
Di Gregorio torna alla Mostra sulla Laguna con 
Come ti muovi, sbagli: «Ma a Ferragosto solo riposo»

di Emiliano Morreale 
 ROMA

tradita e in crisi per il proprio futu-
ro. Di Gregorio sorride: «Mo’ ho fatto 
‘sto film col nonnino, però siccome i 
miei sono tutti un po’ autobiografici, 
so’ preoccupato. Dico: ma il prossimo 
cosa devo fare, il morto?». 

Quindi le idee ti vengono una per 

volta? Non pensi a più film insieme? 

«Non ci penso finché non mi sono tol-
to il film prima. Infatti mi ricordo che 
dopo Pranzo di Ferragosto non sapevo 
che fare. Allora mi è venuta un’idea 
legata alla mia età: hai sessant’anni, le 
donne ti cominciano a guardare di me-
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non ho incontrato Matteo Garrone, 
aveva vent’anni meno di me e gli ho 
chiesto: posso farti l’aiuto? Perché ve-
devo che aveva qualcosa, lui faceva le 
cose che teorizzava Rossellini, però 
senza saperlo. Da Estate romana  a 
Gomorra sono stato il suo braccio de-
stro. Poi ho fatto Pranzo di Ferragosto 
e ho preso la mia strada». 

Il protagonista di questo film ogni 
tanto ha uno scatto, si arrabbia. È un 
po’ cambiato il tuo classico personag-
gio, da un film all’altro? 
«Nel primo film era proprio inerme, 
forse adesso un po’ ha dei momenti di 
rivolta, ogni film un po’ di più, ma fini-
scono sempre malissimo». 

Questo indeciso è una figura molto 
italiana. Un “inetto”, avrebbe detto 
Italo Svevo. 
«Ah, La coscienza di Zeno è uno dei 
libri che mi hanno più formato. Quan-
do diceva sempre: l’ultima sigaretta 
che non era mai l’ultima… ecco, il mio 
personaggio è così».

Non ti viene mai di fare un film sen-
za recitarci? 
«Ci spero sempre, ma non me lo fanno 
fare. Qualunque produttore da Pran-
zo di Ferragosto vuole il film con me. 
Io sarei felice invece, perché fare il 
regista è faticoso, mi riposerei di più. 
Ho 76 anni, sto bene per carità… Però 
devo dire che questo personaggio da 
una parte mi piace, dall’altro è una 
prigione». 

Domanda obbligata. Cosa fai a Fer-
ragosto? 
«Niente. Poco fa mia moglie mi ha det-
to che va qualche giorno da una sua 
amica in Toscana, e io starò qui da solo. 
Ho la mia macchinetta, se non viene 
mia figlia a prendersela posso pure fa-
re un giro. Ma ormai sono tanti anni 
che sto da solo a Roma a Ferragosto. Ci 
pensavo oggi: sembra finto, ma è così. 
Per cui se se ne vanno tutti e mi lascia-
no tranquillo io sto bene. Mi riposo, 
penso, poi devo andare a Venezia… Cer-
co di risparmiare le energie che ho per 
usarle solo per quando lavoro».  

no… e così è nato Gianni e le donne. E 
poi ci sono stati gli altri, fra cui Lonta-
no lontano a cui sono legatissimo. Ora 
mi sono detto: se ci riesco, faccio un 
film sulla famiglia. Io sono sempre sta-
to in famiglia, prima coi miei (mio pa-
dre carabiniere, mia madre maestra: 
una cosa da libro Cuore), con mia ma-
dre, poi con mia moglie, poi ho cercato 
di metterle insieme, un disastro, ho 
pagato per anni un affitto a mia moglie 
vivendo nel frattempo con mia ma-
dre… Per cui mi chiedevo quanto c’è di 
bene e di male nella famiglia». 

Anche questo film è autobiografi-
co? 
«Sì: mia figlia, che ha 35 anni, era in 
difficoltà. È laureata in Storia dell’ar-
te, non trovava lavoro, era in crisi: papà 
che devo fare? Faccio il dottorato? Io 
cercavo di svicolare e, per assurdo, lei 
mi diceva: sei il solito indeciso. Sono 
cose tutte vere e io me le andavo scri-
vendo. Poi ho cercato di allargare, di 
fare diventare questo personaggio un 
perno, dando molto spazio agli altri: 
la figlia, il marito di lei, i nipoti…  La 
storia del marito della figlia che vuol 
farsi perdonare invece viene dallo sce-
neggiatore Marco Pettenello. Mi ha 
raccontato che da giovane era stato in 
un collegio con ragazzi di tanti paesi 
diversi e, anni dopo, ne ha ritrovato 
uno: un tedesco che si era sposato un’i-
taliana, l’aveva tradita e lei era tornata 
in Italia. Lui allora è andato a piedi da 
Berlino a Roma, da lei. Però arrivato 
quasi alla fine, a Osteria Nuova, sulla 
Flaminia, a venti chilometri dall’arri-
vo, non ce l’ha fatta più e ha preso l’au-
tobus».  

Il tuo percorso è molto particolare. 
Cosa hai fatto prima di Pranzo di Fer-

ragosto? 
«Mi ero iscritto a Lettere. Anno 1968, 
quindi capirai. Sono andato un po’ di 
mesi, ho preso un po’ di botte, vabbe’. 
Insieme a un mio amico cercavo di 
dare un esame all’anno per avere il 
rinvio del militare. A un certo punto i 
nostri genitori si sono accorti che ave-
vamo dato pochissimi esami e ci han-

 ▪ A tavola 

Sopra, Pranzo di 

Ferragosto (2008).  
A sinistra, Come ti 

muovi, sbagli che 
sarà alla Mostra di 
Venezia alle Giornate 
degli Autori e in sala 
il 5 settembre

«Alla scuola di teatro di 
Alessandro Fersen ci veniva un 
sacco di gente, anche cantanti. 
Arrivò Nada, ma dopo due 
giorni se ne andò. Avrà pensato: 
questi che stanno a fa’?»

no fatto un tranello. Mio padre ha 
detto che andava a pagare le tasse e 
non l’ha fatto. Per cui mi sono ritrova-
to su un carro armato in Friuli. 18 me-
si! Al ritorno mi sono iscritto alla 
scuola di teatro di Alessandro Fersen. 
Ci veniva un sacco di gente, anche non 
so, cantanti che volevano migliorare 
la presenza scenica. Venne Nada, do-
po due giorni se ne andò. Avrà pensa-
to: ma questi che stanno a fa’? Era una 
buona scuola però. Poi Fersen mi dava 
dei libri da leggere: i presocratici… Ho 
cominciato a recitare a teatro, ma non 
mi è mai piaciuto fare l’attore, sono 
timido, per recitare devo bere! E poi 
un giorno ho visto Mean Streets di 
Scorsese e ho detto: ma io voglio fare 
il cinema! E ho fatto l’aiuto in tantis-
simi film, B movie, poliziotteschi, film 
di fantascienza. Poi ho cominciato a 
fare lo sceneggiatore, con scarsissimi 
risultati. Una fame, per anni… Finché 

�
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L
a formazione musicale di 
Andrea Laszlo De Simone, in 
uscita a ottobre con il nuovo 
disco Una lunghissima om-

bra (42 Records), è una planimetria 
della casa d’infanzia: «In una stanza 
c’era il jazz, nell’altra musica classica, 
in quella accanto mio fratello ascolta-
va i Queen e di là la tv era accesa su un 
documentario. Un contesto vivo che 
ho ereditato pigramente. Si parlava 
della realtà, dei massimi sistemi e poi 
c’era tanto cinema, tra neorealismo 
italiano e francese; mondi sonori e 
immaginari meravigliosi su cui nean-
che mi interrogavo, ma che a quell’età 
s’insinuano sotto pelle. Mi parlavano 
di una profonda e onesta malinconia 
che non ti fa sentire solo ma in una 
condizione condivisa che ti dice che 
quando ami soffri, quando vivi soffri 
e va bene ed è giusto così». 

Laszlo racconta affondando le dita 
nel tabacco, con un filtro in attesa tra 
le labbra che spesso sorridono per 
smorzare, dice, la banalità di cose che 
ci stiamo dicendo. È nel suo studio a 
Torino, al piano inferiore di casa, che 
s’intitola come il disco d’esordio del 
2012, Ecce Homo, «fatto con una pia-
nola giocattolo dove funzionava un 
tasto su tre e una chitarra con tre o 
quattro corde». L’estremo opposto del 
suo comporre oggi: «A volte arrivo a 
una quantità di tracce impressionan-
te. La risposta formale è che credo sia 
una scelta di gusto. Intimamente, pen-
so che non voglia lasciare andare le 
canzoni, e quando trovo qualcosa che 
mi sta facendo esorcizzare delle soffe-
renze o amplificare dei piaceri voglio 
continuare ad ascoltarle lavorandoci, 
voglio continuare a poterle cambiare 
finché quella cosa non finisce». 

Sincronicità urbanistica: nel no-
vembre del 1888 Nietzsche iniziò a 
scrivere in una casa a Torino Ecce Ho-
mo, come si diventa ciò che si è. Noi 

Ha conquistato la 
Francia e un César, Fabri 
Fibra lo ha campionato 
nel suo ultimo disco 
e ora Andrea Laszlo 
De Simone sta per 
tornare con un nuovo 
album concepito nelle 
ore piccole: «In quei 
momenti sei disinibito 
e solo. Quindi più vero»

Notturno pop

 ▪ Luci e ombre

La copertina del disco Una lunghissima 

ombra, in uscita a ottobre 

per 42 Records. Nell’altra pagina, 

Andrea Laszlo De Simone

di Valerio Millefoglie 

abbiamo avviato questo dialogo per 
capire come si diventa un astro ano-
malo nella galassia della musica italia-
na e non solo, il quotidiano francese 
Libération ha titolato: “Laszlo De Si-
mone fait pop neuve. Renouant avec 
l’âge d’or de la chanson italienne des 
années 70”. 

Classica e Radiohead
Nella sua musica sente l’eco della 
classica ascoltata per interposta per-
sona della madre, «forse per questi 
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Paese che mi ha dato tanto». 

Come una fiaba
La colonna sonora si muove tra la fiaba 
e la fine di una fiaba. Come il film, in 
cui alcuni esseri umani si trasformano 
in esseri animali e per questo diventa-
no prede. Al centro la vicenda di un 
padre che deve proteggere, ma anche 
lasciar andare il figlio alla propria na-
tura. «Erano indecisi fra me e un altro 
nome noto nell’ambito. Ci hanno in-
viato la scena madre: l’inseguimen- →

ascolti più o meno consapevoli, mi 
risulta molto più facile scrivere per 
archi. Ma rimasi sconvolto anche da 
Kid A dei Radiohead, comprato sem-
pre da lei, per la complessità magica 
dell’unione fra acustica ed elettroni-
ca». Dal padre dice di aver ereditato 
la luce, «ci ha lavorato tutta la vita, 
avendo fatto il fotografo. Poi, forse 
per le esperienze che ho avuto nel 
cinema, rimango sempre incantato 
dai fenomeni di luminescenza». 
Con la colonna sonora del film Le 

Règne Animal di Thomas Calley ha 
vinto nel 2024 il premio César per la 
migliore musica originale. Una cosa 
bislacca, dice, che ha vissuto da esplo-
ratore in smoking, «Mezz’ora prima 
della premiazione ho avuto il sentore 
che avrei potuto vincere, e mi sono 
spaventato perché non avevo prepa-
rato niente da dire. Quando hanno 
pronunciato il mio nome mi sono 
emozionato tantissimo. Poi, un pre-
mio non è niente: non è una gara, è 
una manifestazione di affetto di un 
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vivere. Il processo è lo stesso secondo 
una poetica differente, ma a livello di 
atmosfera si ripercorrono i ricordi per 
arrivare all’oggi e chiedersi cosa ci 
facciamo su questa Terra. Campiona-
re è una caratteristica del rap ma la 
cosa che mi ha colpito è che Fabri ha 
usato  un pezzo recente, di solito si 
usano vecchi brani. L’ho trovato lusin-
ghiero, in qualche modo l’ha usata 
come se fosse un classico». 

A proposito di cose vive specifica: 
«Questo disco non lo porterò dal vivo 
perché sono in una fase centrale della 
vita in cui ritengo di avere ancora mol-
to da dare nella scrittura e non voglio 
perdere questo momento in cui ci sono 
le condizioni, con i miei figli ancora 
piccoli. La pubblicazione di un disco, 
ad esempio, è una decisione di fami-
glia. Non dipende da ciò che scrivo ma 
dal momento che stiamo attraversan-
do in casa. La mia prima passione è 
registrare e suonare, fare colonne so-
nore e dischi mi piace da impazzire, i 
concerti li ho fatti più per il mestiere 
della musica: il 90 per cento  del tempo 
suonavo rivolto ai ragazzi della band 
per uno scambio di empatia. Non c’è 
conflitto o ritiro, la vita è lunga e c’è 
sempre tempo per riprodurre qualcosa 
che uno ha già inventato». 

L’ultima immagine della conversa-
zione è ispirata da una battuta del Re-
gno animale, Émile corre in un bosco 
e dice “Non pensavo fosse così rumo-
rosa la notte”. «Da quando sono nati i 
bambini, di giorno non voglio perder-
mi niente, così lavoro solo la notte. Il 
giorno è rumoroso anche se sei in si-
lenzio, è pieno dei pensieri della gente. 
Sei ricattato dal fatto che in famiglia 
potrebbero avere un’esigenza, mentre 
la notte sono tutti al sicuro, stanno 
dormendo e in quel momento i tuoi 
pensieri, le tue malinconie, non feri-
scono nessuno. Fare musica di notte è 
bellissimo, ma anche vivere. Disinibi-
sce. Somigli più a te stesso perché sei 
solo». 

to finale di Émile nel campo di grano, 
quando tutti scoprono che sta diven-
tando un animale. Una scena incalzan-
te con una natura presentissima. Sono 
partito da un’idea percussiva e di affan-
no, ho registrato i miei respiri e una 
specie di voce araba. L’ho composto 
durante una vacanza in famiglia a Ro-
seto degli Abruzzi ed è diventato il bra-
no Le vol 3». 

Nei confini
Al nuovo disco, di cui sono già usciti i 
brani La notte, Un momento migliore 
e a breve il singolo Quando, ha iniziato 
a lavorarci prima di questa colonna 
sonora, «I film sono esperienze mera-
vigliose ma è anche caldo tornare ai 
propri confini». Come per lo scorso ep 
Immensità, una suite in quattro movi-
menti l’uno legato all’altro, le canzoni 
di Una lunghissima ombra sono avvol-
te in scenografie sonore: la voce della 
figlia che accenna la melodia che se-
guirà, qualcuno che respira in una ma-
schera per l’ossigeno poco prima dei 
versi “È colpa del respiro fragile, come 
me, se soffro tanto ma sono vivo”, raf-
fiche di vento e treni. 

«Mentre fai un disco sei in un luogo 
altro. Sei dentro ai suoni. È come se i 
pezzi si ambientassero all’interno del-
le altre canzoni. La canzone stessa ispi-
ra, o per mancanza o similitudine o per 
sequenzialità, altre note e parole. L’idea 
non è mettere insieme le canzoni più 
belle in repertorio, ma mettere insieme 
un discorso. In questo caso, sono i pen-
sieri intrusivi che ti attraversano men-
tre non stai pensando a niente, non ti 
stai occupando di nulla e vieni pervaso 
da ricordi, pensieri cupi, a volte positi-
vi ma malinconici. Viviamo in un con-
testo storico convalescente, non è un 
caso che il titolo sia Una lunghissima 
ombra e che, pur contenendo brani 
luminosi, abbia a che fare con il senso 
di colpa e d’inadeguatezza, con paure 
e ricordi che splendono ma che proiet-
tano ombre sul presente». 

Lo scorso maggio ha pubblicato su 
YouTube un’apparizione fantasmago-

rica: un film di un’ora, girato da lui in 
VHS. Sono i luoghi del suo quotidiano 
ripresi con l’audio ambientale, con in 
sovrimpressione i versi del disco che 
verrà. Un camino acceso, uno stormo 
di uccelli, un paesaggio affondato nel-
la nebbia. «Non sono posti che brillano 
per un significato specifico, il gioco è 
proprio questo: raccontare la distanza 
che si crea fra ciò che stai osservando 
quando ti attraversa un pensiero e i 
retro-pensieri che hai dentro queste 
fessure. Stai guardando una città ma 
in realtà non la stai vedendo. Le parole 
diventano un linguaggio universale 
che scaturisce dal contesto». 

Tutto il tempo che serve
Di parole che rivivono altrove ne par-
liamo citando Vivo di Fabri Fibra, con-
tenuta nell’ultimo disco del rapper e 
che riprende il ritornello e la voce del 
suo brano omonimo del 2019. «Il suo 
pezzo nasce da presupposti diversi, 
ma dopo averla ascoltata più volte ho 
capito che parte dallo stesso punto. 
Nel suo caso è un’analisi iperpersona-
le delle ragioni per cui è valsa la pena 
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 ▪ Sul palco

Andrea Laszlo De Simone in concerto.  

Il cantautore è nato a Torino nel 1986

«Questo disco non lo porterò 
dal vivo. Sono in una fase della 
vita in cui sento di avere ancora 
molto da dare nella scrittura 
e in questo momento,  
con i miei figli ancora piccoli,  
ci sono le condizioni per farlo»
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mare la showrunner K.J. Steinberg 
si è rivelata azzeccata. Pur con tutte 
le riserve di cui sopra, la serie ha rit-
mo e soprattutto assolve il compito 
prefissato: ovvero far passare la tesi 
che l’incubo di quel delitto è nulla in 
confronto al mondo di matti nel 
quale precipitano tutti i protagoni-
sti – una sentenza ribaltata via l’altra, 
Knox prima condannata e poi assol-
ta, alla fine il solo Rudy Guede che ne 
esce colpevole acclarato. Il caos in-
dagatorio e giudiziario fa impallidi-

Q
uesta mancava, nell’affollato 
panorama di genere: il true 
crime che diventa fiction – 

miniserie tv – ed è voluta, scritta, 
ideata e prodotta dalla protagoni-
sta principale, seppur riconosciu-
ta innocente, del caso criminale. 
Succede con The Twisted Tale of 
Amanda Knox: da mercoledì 20 su 
Disney+ i primi due episodi, su otto, 
di un lavoro che per forza di cose di-
venta ingiudicabile. 

Nessuno toglie ovviamente alla 
Knox il diritto di continuare a riaf-
fermare la propria innocenza: lo ha 
fatto dal giorno dell’assoluzione in 
mille modi, con libri o sorvegliando 
documentari in uscita, con intervi-
ste e pubblicistica varia. Di fronte 
alle continue richieste di registi e 
produttori di tornare sulla sua sto-
ria, ha deciso di procedere in pro-
prio, in via definitiva, dichiarando 
che su una vicenda come quella rela-
tiva al delitto di Perugia (anno 2007) 
non tollerava più che il gioco fosse 
condotto da altri.

Meglio chiudere immediatamen-
te quella parte del capitolo produtti-
vo che vede Amanda Knox affiancata 
a un’altra celebrità suo malgrado, 
ovvero Monica Lewinsky, proprio 
lei. E dire invece che la scelta di chia-

Il true crime diventa fiction con 
la nuova miniserie tv sul delitto 
di Perugia del 2007. Prodotta 
da una protagonista della vicenda

E Amanda
ribadisce:
sono innocente

re Garlasco, o quasi. 
Resta, parecchio sullo sfondo, la 

vittima: Meredith Kercher, coinqui-
lina di Amanda, ragazza inglese, an-
ch’essa ventenne. La famiglia ha pre-
so atto di questa serie, la sorella ha 
detto: «Non so a chi possa servire 
tutto questo». Ecco, appunto. Ma la 
risposta in realtà non è difficile. La 
serie torna sui luoghi, Amanda è in-
terpretata dall’attuale ventenne Gra-
ce Van Patten, ovviamente molto 
bella e assai evocativa. 

Nel cast anche i nostri Francesco 
Acquaroli, nel ruolo del pubblico 
ministero Mignini, e Giuseppe De 
Domenico in quello di Raffaele Sol-
lecito, fidanzato-lampo di Amanda 
allora, e poi assai chiamato in causa 
nel bailamme infinito delle indagini 
successive. 

 ▪ Sentenze e assoluzioni 

Grace Van Patten (28 anni) 
interpreta la protagonista della 
miniserie in otto episodi The 

Twisted Tale of Amanda Knox 
da mercoledì 20 su Disney+
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Puoi togliere una voce 

dalla radio, ma non puoi 

togliere la radio da una 

voce. Parafrasando un 

motto di Ibrahimovic, il 

vezzo di Loredana Lipperini 

di salutare i suoi ospiti con 

“buon pomeriggio” riporta 

immediatamente ai suoi 

lunghi anni di conduzione a 

Fahrenheit su Radio 3. Farà 

piacere ai radioascoltatori, 

notoriamente abitudinari. 

Anche la durata, mezz’ora 

circa, è radiofonica: un 

podcast durerebbe almeno 

il triplo. Stile confidenziale, 

Apple Tv+   

SNOOPY: IL MUSICAL DELL’ESTATE 

DA OGGI, VENERDÌ 15
Da oltre trent’anni nell’universo dei Peanuts non 

veniva realizzato un musical in piena regola con 

tutti i personaggi creati da Charles M. Schulz. Il 

ritorno al genere, con musiche originali di Ben 

Folds, vede il gruppo impegnato in un campo 

estivo: quando ne viene annunciata la chiusura 

per scarso numero di partecipanti, Snoopy e gli 

altri si danno da fare per scongiurare l’ipotesi, 

organizzando un concerto. 

Netflix 

BOB MARLEY – ONE LOVE

DA GIOVEDÌ 21 
Arriva anche su Netflix il film biografico diretto 

da Reinaldo Marcus Green e dedicato alla 

leggendaria figura del musicista giamaicano. 

Kingsley Ben-Adir interpreta Marley e la 

ricostruzione si incentra su un breve ma decisivo 

periodo per la sua formazione, spirituale, etica, 

politica, raccontando, da star ormai planetaria, 

gli inizi attraverso flaskback decisivi, tra musica 

e presa di coscienza a ogni livello. 

Sky Documentaries    

AYRTON SENNA – LA LEGGENDA 

MERCOLEDÌ 20, ORE 21.15
Un docufilm in prima tv basato su una lunga 

intervista che il regista britannico Francis Megahy 

realizzò con Ayrton Senna, in un clima di grande 

amicizia e fiducia. Con passaggi da brivido alle 

dichiarazioni di Senna sul senso di pericolo nello 

svolgimento delle gare, molti ricordi di infanzia 

e la grande attenzione verso le questioni sociali 

e ambientali che travagliavano il Brasile, terra 

amatissima dal grande e sfortunato campione. 

Sky Cinema Uno    

SEPTEMBER 5 

MERCOLEDÌ 20, ORE 21.15 
Il sottotitolo del film dice La diretta che cambiò 

la storia e si riferisce all’assalto contro gli atleti 

israeliani alle Olimpiadi di Monaco nel ’72. Peter 

Sarsgaard e Leonie Benesch (protagonista in 

La sala professori e, per gli amanti delle grandi 

serie, nella splendida Babylon Berlin) sono al 

centro della ricostruzione che narra come la 

rete americana Abc, unica con le immagini live, 

trasformò la tragedia in evento mediatico globale.

Sky Cinema Uno 

MADAME WEB 

LUNEDÌ 18, ORE 21.15 
Dakota Johnson è Cassandra Webb, personag-

gio dell’universo Marvel alle prese con avventure 

ad alto rischio: paramedico a New York, dopo 

un incidente scopre di poter prevedere il futuro. 

L’incontro con tre ragazze porta alla scoperta di 

essere entrate nel mirino del temibile scienziato 

Ezekiel Sims che le tenta tutte per neutralizzar-

le. Nel cast anche l’ormai celeberrima Sydney 

Sweeney. 

Disney+    

LIMITLESS: LIVE BETTER NOW

DA OGGI, VENERDÌ 15 
Chris Hemsworth, il Thor dell’universo Marvel, 

era già stato protagonista di Limitless – consigli 

e segreti per vivere più a lungo. Ora arrivano le 

tre puntate di questo nuovo capitolo nel quale 

l’attore si sottopone in giro per il mondo a 

prove di resilienza e apprendimento, compreso 

l’imparare a suonare la batteria per poi, grazie a 

qualche raccomandazione, suonare sul palco di 

un live di Ed Sheeran davanti a 70 mila persone. 

ma decisamente pre social. 

La formula del book club 

richiama il rituale della 

“presentazione”, di cui si 

è discusso in un dibattito 

social (possibilista Lipperini, 

negativi altri). Interviste 

settimanali al vincitore del 

premio Strega Bajani o a 

Roberto Saviano, accanto 

a riscoperte che non 

coinvolgono direttamente 

autori/autrici ma solo 

testimoni: così Claudia 

Durastanti a salutare il 

ritorno in libreria delle 

memorie della beatnik 

dimenticata Diane di Prima.

Cose (molto) preziose 

di Loredana Lipperini

(su Spotify e Apple Podcast) 

RADIO&PODCAST 

ALBERTO PICCININI

Parliamo di libri
e riscoperte,
ma in confidenza
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C
he cosa succede quando al 
pubblico televisivo viene 
negato il lieto fine? Si crea 
uno spin-off ad hoc per 

realizzarlo. Devono aver pensato più 
o meno questo Michael Weatherly 
e Cote de Pablo quando gli sceneg-
giatori di Ncis. Unità anticrimine  
hanno fatto “morire” Ziva (lei) e “al-
lontanato” Tony (lui). Eccoli, infatti, 
di nuovo insieme per una serie tutta 
loro, di cui sono protagonisti e anche 
produttori esecutivi: Ncis: Tony & 
Ziva (dal 4 settembre su Paramount+ 
dopo la presentazione al Festival del-
la tv di Montecarlo). 

Nel frattempo Weatherly si è rita-
gliato un altro progetto di cui era il 
personaggio principale, Bull, archi-
viato il quale è tornato a Tony DiNoz-
zo, l’agente che gli ha regalato la fa-
ma dopo la serie Dark Angel con 
Jessica Alba. 

La collega cilena, intanto, ha col-
lezionato vari lavori ma nessuno del 
calibro di quello che per anni è stato 
il telefilm (come si diceva quando è 
iniziato) più seguito al mondo, Ncis 
appunto, che ha già generato un pre-
quel (Ncis: Origins) e quattro sequel 
(ambientati a Los Angeles, New Or-
leans, Sydney e alle Hawaii) ed è a sua 
volta spin-off di Jag. Avvocati in 
divisa.

Ncis: Tony & Ziva riparte, dieci an-
ni dopo l’ultimo incontro dei due per-

riparlato sette anni fa a una produttri-
ce di talento, Michelle MacLaren, do-
po qualche drink di troppo a cena, ma 
poi è arrivata la pandemia. Passata 
l’emergenza ho contattato uno sce-
neggiatore che conosco da trent’anni, 
John McNamara, che era interessato. 
Intanto Cote ha iniziato a buttar giù 
delle idee intriganti, ricordando quan-
do i fan ci chiedevano che i due perso-
naggi stessero insieme. È come una 
canzone, ti viene dal cuore e dall’uni-
verso e credo che di questo si possa 
parlare per Ncis: Tony & Ziva».

È vero che inizialmente il titolo era 
Ncis: Non fidarti di nessuno (“Trust 

no one”)?
Cote de Pablo: «Tutto è nato da un 
gioco ma l’idea della fiducia resta 
comunque centrale nella storia e 
nell’evolversi del rapporto dei pro-
tagonisti. Ogni volta che viaggiamo 
fuori dagli Stati Uniti incontriamo 
qualcuno che ci chiede se alla fine 
Tony e Ziva si ritrovano. Anche noi 
ce lo siamo chiesto, e abbiamo ini-
ziato a farci una serie di domande a 
cui vogliamo dare risposta soprat-
tutto riguardo al co-parenting della 
figlia Tali».

 ▪ In Europa 

 Nella foto grande, 

Michael Weatherly 

e Cote de Pablo in 

Ncis: Tony & Ziva. 

Sotto, Mark 

Harmon (in primo 

piano) nella serie 

“madre” Ncis

Cote de Pablo: «Siamo fan delle 
serie di altri Paesi, Michael 
ama quelle francesi. E qui ci 
ha entusiasmato poter parlare 
con colleghi stranieri che 
avevamo visto recitare in tv»

sonaggi del titolo, con la scoperta che 
Ziva non è morta e torna invece a Pari-
gi da Tony e dalla loro figlia Tali per 
ricominciare daccapo. Quando però 
la società di sicurezza di Tony subisce 
un attacco, sono costretti a scappare 
cercando di scoprire chi li sta inse-
guendo. Ne abbiamo parlato con i pro-
tagonisti, cercando di evitare spoiler.

Com’è nata l’idea di questa nuova 
avventura?
Michael Weatherly: «La prima volta 
che mi è balenato questo pensiero ero 
parcheggiato vicino a una spiaggia, 
una decina d’anni fa, a girare un epi-
sodio di Ncis in California. Ricordo di 
aver telefonato a Cote in Cile per dirle 
quanto sarebbe stato bello portare 
altrove i nostri personaggi. Dopo tre 
anni mi sono trovato a New York per 
girare Bull e la cosa è sfumata. Ne ho 

di Alessandra De Tommasi 

Tony & Ziva
Ancora insieme
ma che fatica
In un nuovo spin-off di Ncis, i due protagonisti 
si ritrovano a Parigi. Ma saranno costretti a scappare 
e a ricominciare a fidarsi l’uno dell’altra. «Fanno bene? 
Questo non lo sapremo fino alla fine». Intervista
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l’idea di parlare con colleghi di altre 
parti del mondo che magari abbiamo 
visto in questa o quella serie».

Cosa vi ha insegnato Ncis?

Weatherly: «Solo nell’ottava stagio-
ne scopriamo il passato di DiNozzo 
a Baltimora e il tradimento del suo 
partner e capiamo perché Gibbs (il 
capo della squadra interpretato da 
Mark Harmon, ndr) lo prende a scap-
pellotti, che è il suo modo d’infon-
dergli sicurezza, paradossalmente. 
A livello personale dopo Dark Angel 
mi sentivo un po’ alla deriva umana-
mente e professionalmente, finché 
Ncis non mi ha dato una struttura, 
un’etica più profonda del lavoro, un 
senso dell’onore e dell’amicizia più 
profondi. Come quelli che mettono 
in campo Tony & Ziva per crescere la 
figlia. Non ci sono giorni liberi 
dall’essere un genitore».
De Pablo: «Ncis ci ha insegnato il sen-
so dell’onore e quello dell’amicizia, è 
vero. Ma anche a fare affidamento l’u-
no sull’altra. Ma se è questa è la mossa 
giusta anche per Tony e Ziva lo scopri-
rete solo guardando la serie fino alla 
fine».

Weatherly: «Il tema della fiducia è 
proprio declinato attraverso questa 
bambina che scopre che la mamma è 
viva ma non è a casa a proteggerla, 
forse ha avuto un’amnesia o forse è in 
coma. Perché i rapporti funzionino 
ci vuole fiducia, che non vuol dire 
verità oppure onestà. Se ti dico il vero 
non vuol dire che puoi fidarti di me».

I fan sono stati sempre calorosi con 

voi, ricordate un episodio in partico-

lare?

Weatherly:  «Una volta, al Festival di 
Montecarlo, un fan mi ha chiesto di 
togliere gli occhiali per fare un selfie 
e io gli ho detto: “Scherzi? Jack Ni-
cholson non se li toglie e poi sono le 
nove del mattino, sembra che mi ab-
biano bruciato gli occhi con uova 
bollenti”. Penso se ne sia fatto una 
ragione».
De Pablo: «A me è capitato in Toscana 
che la cuoca dell’hotel dove ero ospite 
si offrisse di prepararmi la cena nel suo 
giorno libero. Ho scoperto dopo che 
lei e due aiutanti in cucina ci hanno 
messo i loro soldi pur di farmi sentire 
a casa. Quel gesto mi ha commosso 
perché era il loro modo di mostrarmi 
affetto e gratitudine ed erano così or-

gogliose di tutta la preparazione, delle 
candele e tutto il resto. Ho trascorso 
una serata magica».

Perché avete scelto proprio l’Euro-

pa come scenario?

Weatherly: «Ci sono moltissime lo-
cation mozzafiato che abbiamo vo-
luto inserire per dare un tocco di 
unicità e reinventare la narrazione. 
Anche se le riprese di Parigi, per via 
delle Olimpiadi, sono state spostate 
a Budapest».
De Pablo: «Per non parlare del fatto 
che siamo noi stessi fan di serie stra-
niere, per esempio Michael ama quel-
le francesi. Essere dall’altra parte della 
barricata come produttori esecutivi ci 
coinvolge anche nel casting (anche se 
non abbiamo il diritto di decisione fi-
nale come vorremmo) e ci elettrizza 
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EVVIVA!

In occasione dei 70 anni 
della Rai, Gianni Morandi 
conduce un viaggio tra 
generi e personaggi che 
hanno fatto la storia 
della TV.

21.30

AMORE SUL DANUBIO...

Ava lavora per una 
galleria d’arte a Chicago. 
Un anno dopo essere 
stata lasciata sull’altare, 
decide di fare da sola la 
crociera che...

21.30

ERA ORA

Il tempo è il principale 
nemico di Dante: è 
costantemente in 
ritardo. Trova anche 
difficoltà a far spazio ai 
suoi affetti più cari.

21.30

IMMA TATARANNI...

La baronessa Giuseppina 
Antonini de Raho viene 
ritrovata morta sul 
vialetto che conduce alla 
sua villa. Il corpo  
sembra decapitato.

21.30

AMORE SUL DANUBIO...

Savannah Bailey, una ex 
giornalista, viene 
incaricata di aiutare Trip 
Marks, un attore, a 
migliorare il suo rapporto 
con i fan.

21.30

UN PROFESSORE

Ispirato da un’ondata di 
caldo, Dante tiene una 
lezione sul filosofo Henry 
David Thoreau per 
riflettere su una vita più 
sostenibile.

21.30

LA BAMBINA CHE NON...

Nella campagna toscana 
dei primi anni ‘60 la 
piccola Nada vive con 
nonna Mora. Sui banchi 
di scuola scoprono il 
talento canoro di Nada.

21.00

IN FUGA DALL’INCUBO

Dopo anni di soprusi e 
violenze, Jessica scappa 
dal marito insieme al 
figlio e si rifugia sulla 
piccola isola dove vive la 
sorella.

21.00

ROCCO SCHIAVONE

Schiavone torna ai propri 
compiti di vicequestore 
di Aosta. Il colpo di 
pistola sparato per 
errore da un agente non 
sembra rallentarlo.

21.00

THE AMERICAS

Tom Hanks presenta  
la Costa Occidentale, 
dove i lupi perlustrano le 
coste, le lontre si tuffano 
tra le onde e le 
balenottere...

21.00

WILL TRENT

Un massacro in un 
parcheggio per roulotte 
lascia un bambino senza 
più la sua famiglia. Will 
diventa il suo tutore 
temporaneo.

21.00

SQUADRA SPECIALE...

Semir e Vicky vengono 
accusati di aver ucciso 
un procuratore. L’unico 
modo per salvarsi è 
scappare e indagare per 
conto proprio.

21.20

DELITTI IN PARADISO

L’ispettore Neville si trova 
in una seria situazione: 
tutti gli indizi relativi alla 
morte di David 
Cartwright conducono  
a lui.

21.00

ELSBETH

Dopo la morte sospetta 
di un uomo in una vasca 
idromassaggio, Elsbeth 
consulta sua moglie, 
Freya, una guru del 
decluttering.

21.20

IL GRANDE JAKE

Il piccolo Jacob viene 
rapito da malviventi che 
hanno assalito la fattoria 
della sua famiglia e 
chiedono un riscatto 
milionario.

20.00

DIAMOND L. LOSANNA

La Atletica. Diamond 
League approda allo 
Stade Olympique de la 
Pontaise di Losanna. 
Riflettori accesi sulle star 
dell’atletica.

20.00

DIAMOND L. BRUXELLES

Atletica. Diamond League 
arriva a Bruxelles  
in pista i grandi  
nomi dell’atletica 
internazionale si 
contendono il titolo.

21.00

REPORT ESTATE

Prosegue l’estate con 
Sigfrido Ranucci e le 
inchieste di “Report”. In 
replica le indagini 
realizzate dalla storica 
redazione.

21.20

RESTIAMO AMICI

Alessandro, vedovo con 
un figlio, Giacomo, viene 
contattato dal suo amico 
Gigi, che vive in Brasile e 
non ha più molto tempo 
da vivere.

21.20

I RE DELLA SCENA

Rachel ha cresciuto i figli 
Sam e Jeremiah e il 
nipote Nathan nel culto 
della truffa. Una famiglia 
sempre a caccia del 
colpo grosso.

21.20

IL GATTOPARDO

1860, Garibaldi sbarca in 
Sicilia scatenando molti 
cambiamenti. Il principe 
Fabrizio Salina si 
trasferisce nella 
residenza di campagna.

21.35

IO & MARILYN

Gualtiero, appena 
lasciato dalla moglie, 
cerca di andare avanti 
come può. Un giorno, i 
suoi amici organizzano 
una seduta spiritica...

21.20

ZONA BIANCA

Talk show di attualità 
condotto dal giornalista 
Giuseppe Brindisi. 
Inchieste e ospiti per 
parlare dei temi di più 
stretta attualità.

21.25

THE IMPOSSIBLE

Una famiglia  
americana in vacanza  
in Tailandia si ritrova 
coinvolta nello tsumani 
del 2004. Madre e figlio 
vagano per giorni.

21.25

FREEDOM OLTRE IL...

Un viaggio alla ricerca 
della conoscenza per 
scoprire l’ignoto e farsi 
stupire dalle meraviglie 
della Terra. Conduce 
Roberto Giacobbo.

21.25

IL BISBETICO DOMATO

Un giorno l’affascinante 
Lisa bussa alla porta di 
Elia, bellissimo scapolo 
incallito. Ma Elia non ama 
interagire con le 
persone...

21.25

THE UNTOUCHABLES...

Chicago, sono gli anni del 
proibizionismo. L’agente 
Eliott Ness per incastrare 
Al Capone, crea una 
squadra non ufficiale  
di agenti.

21.25

ANCHE IO

Le giornaliste Megan 
Twohey e Jodi Kantor 
pubblicano un articolo 
che denuncia il 
produttore Harvey 
Weinstein di abusi.
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TUTTI I PROGRAMMI DI PRIMA SERATA dei primi nove canali in chiaro.  
A seguire i palinsesti tv: per ogni giorno della settimana due pagine con i programmi  
delle principali reti televisive e dei canali a pagamento. Ci scusiamo in anticipo con i lettori  
per eventuali imprecisioni dovute a cambiamenti imprevisti nella programmazione

FILM

SERIE TV

21.20

CIAO DARWIN

In replica lo show di 
Bonolis e Laurenti. Una 
serie di sfide per 
definire, tra risate e 
prove folli, l’uomo e la 
donna del futuro.

21.20

LA RAGAZZA ALLA PARI

Zoe Dalton sembra aver 
tutto: un matrimonio 
felice due figliastri 
adorati, un lavoro che 
ama. Ma non è tutto oro 
quello che luccica!

21.20

SOLAMENTE TU - ONLY YOU

Un ex pugile si innamora 
di una donna cieca e 
inizia una nuova vita. Il 
suo oscuro passato 
torna a galla e mette in 
pericolo entrambi.

20.50

MILAN - BARI

Per la Coppa Italia, in 
diretta dallo stadio 
Meazza, i rossoneri di 
mister Allegri affrontano i 
pugliesi guidati  
da Fabio Caserta.

21.20

WATSON

Sei mesi dopo la morte di 
Sherlock Holmes. John 
Watson riprende la 
carriera medica come 
direttore di una clinica 
per malattie rare.

21.20

LA RAGAZZA ALLA PARI

Amber torna a casa dopo 
l’aggressione di 
Sandrine. Il capo della 
polizia avvia le ricerche 
della ragazza au pair 
scomparsa.

21.20

VASCO ROSSI...

L’evento dedicato a Vasco 
Rossi vedrà protagonista 
anche Claudio Amendola 
che regalerà al pubblico 
un’intervista  
speciale al rocker.

21.15

CREMONESE - PALERMO

In diretta dallo stadio 
Zini, i grigiorossi di mister 
Davide Nicola sfidano i 
rosanero guidati da 
Filippo Inzaghi per la 
Coppa Italia.

21.15

CHICAGO MED

Asher e Naomi cercano 
la causa dell’infezione di 
una ragazza. Lenox e 
Frost collaborano per 
salvare la vittima di una 
sparatoria.

21.20

CHICAGO FIRE

Herrmann indaga 
sull’aumento degli idranti 
scomparsi con Kylie. Il 
cugino di Kidd arriva in 
città e rivela una strana 
storia familiare.

21.20

CHIEDIMI SE SONO FELICE

Aldo Giovanni e Giacomo, 
aspiranti attori, sognano 
di mettere in scena 
“Cyrano de Bergerac”, ma 
le vicende sentimentali  
li distraggono!

21.20

YOGA RADIO ESTATE

Da Forlì una delle tappe 
della grande kermesse 
musicale pronta ad 
animare l’estate in città. 
Molti ospiti si 
alterneranno sul palco.

21.20

CRAWL - INTRAPPOLATI

Durante un uragano, 
Haley ignora gli ordini di 
evacuazione per cercare 
il padre. Lo trova a casa 
ferito mentre le acque li 
intrappola.

21.15

TORINO - MODENA

In diretta dallo stadio 
Olimpico Grande Torino, i 
granata di mister Marco 
Baroni affrontano i 
canarini guidati da 
Andrea Sottil.

21.15

QUEL CHE RESTA DEL...

Il maggiordomo Stevens, 
dopo molti anni, ha un 
nuovo capo che gli 
concede alcuni giorni di 
vacanza. L’uomo va a 
trovare Miss Kenton.

21.15

LA TORRE DI BABELE...

La Roma di Gianlorenzo 
Bernini e Francesco 
Borromini, i due artisti 
che hanno cambiato il 
volto di Roma. Ne parla 
Corrado Augias.

21.15

NEL CENTRO DEL MIRINO

Agente segreto in 
servizio durante 
l’omicidio di Kennedy, 
Frank non si è mai 
ripreso da quei fatti. A un 
passo dalla pensione...

21.15

NOTRE-DAME IN FIAMME

Il racconto dell’incendio 
che colpì la cattedrale 
parigina nel 2019 e di 
coloro che sfidarono  
le fiamme per salvare  
i suo tesori.

22.00

I MISERABILI

Jean Valjean ottiene la 
libertà sulla parola dopo 
aver passato quasi 
vent’anni di lavori  
forzati per un reato di 
poco conto.

21.15

TUTTE LE DONNE DELLA...

Davide perde il bel lavoro 
da cuoco. In cerca di 
consolazione, apre 
l’agenda e chiama le 
donne con cui è stato in 
passato, ma...

21.15

ROMA DI PIOMBO...

La Docu-serie racconta il 
conflitto tra la Sezione 
Speciale Anticrimine di 
Roma e le Brigate Rosse 
negli anni successivi 
all’assassinio di Aldo Moro.

21.00

4 RISTORANTI

Nel cuore di Siracusa, 
Alessandro Borghese 
cerca sapori tra 
innovazione e tradizione. 
Quali dei quattro ristoranti 
in gara vincerà?

21.30

IL TEMPO DELLE MELE

Vic, 13 anni, affronta la 
sua nuova scuola tra 
amicizie, primi amori e 
una festa imperdibile, 
sempre con il sostegno 
della nonna.

21.30

ITALIA’S GOT TALENT

Grande attesa per 
scoprire il vincitore. Al 
tavolo della giuria: Frank 
Matano e Mara Maionch, 
Khaby Lame ed Elettra 
Lamborghini.

21.30

BARLUME - INDOVINA CHI?

Il gruppo si interessa 
all’omicidio avvenuto 
nell’androne di un 
palazzo. Il fatto costringe 
Tiziana e Beppe a 
trasferirsi da Pasquali.

21.30

VULCANO - LOS ANGELES

A Los Angeles, un vulcano 
sotterraneo esplode 
causando distruzione e 
morte. Qualcuno cerca  
di evitare la completa 
devastazione.

21.30

WAY DOWN - RAPINA...

Thom, a breve ingegnere, 
riceve un messaggio e 
da qui inizia la sua 
avventura per arrivare al 
tesoro custodito nella 
Banca di Spagna.

21.35

GIALAPPASHOW

Un collage del meglio del 
programma condotto da 
Mago Forest, affiancato 
dall’ironia della 
Gialappa’s Band e dai 
tanti ospiti.

20.25

INTER - OLYMPIACOS

In campo Inter e 
Olympiacos in 
un’amichevole per una 
sfida dal sapore 
europeo, in attesa della 
ripresa della Serie A.

21.30

LA CASA DI FAMIGLIA

Quattro fratelli decidono 
di vendere la casa del 
padre, in coma, per 
aiutare uno di loro. 
Contratto firmato, ma il 
padre si sveglia...

21.30

COMEDY MATCH

Katia Follesa conduce il 
divertente show dove 
due squadre di comici 
professionisti si sfidano 
a colpi di 
improvvisazione.

21.30

LA CORRIDA

Amadeus conduce la 
nuova versione del 
programma che ha fatto 
la storia della TV, ideato 
negli anni Cinquanta dal 
fuoriclasse Corrado.

21.30

PROSPETTIVE DI UN...

A Madrid, il presidente 
degli USA viene ferito a 
morte da un colpo di 
arma da fuoco. Evento 
raccontato da diversi 
punti di vista.

21.30

ANPLAGGHED

Aldo Giovanni e Giacomo 
raccontano la vita 
surreale di un quartiere 
di periferia, con 
vecchiette derubate e 
vicini litigiosi.

21.30

LITTLE BIG ITALY

Francesco Panella 
atterra in Vietnam e 
arriva nella capitale 
Hanoi per scoprire il 
migliore ristorante 
italiano della città.
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FILM SERIE TV16

 8.20 TG 1 DIALOGO
 8.35 UNOMATTINA WEEKLY
 10.30 BUONGIORNO 

BENESSERE ESTATE - 
IL MEGLIO DI

 11.25 LINEA VERDE BIKE
Abruzzo

 12.00 VISTA MARE Campania 
Casertano

 12.30 LINEA VERDE 
SENTIERI ESTATE 
SPECIALE CAMMINI

 13.30 TELEGIORNALE
 14.00 LINEA BLU PORTI 

D’ITALIA Taranto
 15.00 PASSAGGIO 

A NORD-OVEST
Con Alberto Angela

 16.10 A SUA IMMAGINE
 16.55 TG1
 17.10 MEDITERRANEA

Cilento, Porto Acciaroli 
Ascea

 17.55 AZZURRO STORIE DI 
MARE Sicilia

 18.40 REAZIONE A CATENA 
WEEKEND

 20.00 TELEGIORNALE
 20.35 EVVIVA!
 23.30 QUANDO LA SFORTUNA 

TI FA INNAMORARE
Regia di Linda-Lisa 
Hayter. Con Laci J 
Mailey, Marco Grazzini 
(Sentimentale, 2024)

 1.10 TESTIMONI E 
PROTAGONISTI

 9.35 IL COMMISSARIO REX
 10.30 PIANETA SOFIA Napoli 

- Il canto di Partenope
 10.45 SKILLZ 2 – 

COMPETENZE PER IL 
FUTURO

 11.05 MI MANDA RAI TRE
 12.00 TG3
 12.20 TOTÒ CONTRO I 

QUATTRO Regia di 
Steno. Con Totò
(Commedia, 1963)

 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.45 TG 3 PIXEL ESTATE
 15.00 TGR- PALIO 

DELL’ASSUNTA
Conduce Peter Gomez

 15.30 GANDHI Regia di 
Richard Attenborough. 
Con Ben Kingsley
(Drammatico, 1982)

 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 BLOB
 20.30 SAPIENS FILES, UN 

SOLO PIANETA
 21.20 IL GRANDE JAKE Regia 

di George Sherman, 
John Wayne. Con John 
Wayne, Richard Boone 
(Western, 1971)

 23.15 TG 3 SERA
 23.30 PREMIO BINDI
 0.25 FUORI ORARIO. COSE 

(MAI) VISTE
 0.40 ALYAM, ALYAM

Con Ben Brahim 
(Drammatico, 1978)

 9.10 CHE TODD CI AIUTI
 9.55 I MESTIERI DI MIRKO

Rullino i tamburi
 10.20 BELLISSIMA ITALIA - 

MISSIONE BENESSERE
Tuscia

 11.00 TG SPORT
 11.15 LE INDAGINI DI 

SISTER BONIFACE
Delitti e Miss-fatti

 12.00 FELICITÀ
 13.00 TG2 - GIORNO
 13.30 TG2
 14.00 CRIMINI D’ALTA MODA

Con Brooke D’Orsay
(Giallo, 2024)

 15.35 STORIE DI DONNE AL 
BIVIO WEEKEND
Conduce Monica Setta

 17.00 I MESTIERI DI MIRKO
Con Mirko Matteucci

 17.25 DREAMS ROAD
 18.20 TG SPORT SERA
 18.35 RADIO2 SOCIAL CLUB 

- ESTATE
 19.00 THE ROOKIE Lotta 

contro il fuoco
 19.40 N.C.I.S. Primi passi
 20.30 TG 2 20.30
 21.00 IN FUGA DALL’INCUBO

Regia di John 
Murlowski. Con Kayla 
Fields (2023)

 22.40 PROFESSOR T
 23.25 TG 2 STORIE. I 

RACCONTI DELLA 
SETTIMANA

 8.15 DAYDREAMER - LE ALI 
DEL SOGNO

 9.05 ENDLESS LOVE
 10.00 ASSASSINIO A BORDO

Regia di George Pollock. 
Con Margaret 
Rutherford, Lionel 
Jeffries (Giallo, 1964)

 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.25 LA SIGNORA IN 

GIALLO Morte alle 
Hawaii

 14.00 LO SPORTELLO DI 
FORUM

 15.30 BOCCACCIO ‘70 Regia 
di Mario Monicelli, 
Federico Fellini, Luchino 
Visconti, Vittorio De 
Sica. Con Anita Ekberg
(Commedia, 1961)

 16.20 LEONI AL SOLE Regia di 
Vittorio Caprioli. Con 
Vittorio Caprioli
(Commedia, 1961)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.40 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA WEEKEND
 21.35 IO & MARILYN Regia di 

Leonardo Pieraccioni. 
Con Leonardo 
Pieraccioni
(Commedia, 2009)

 23.30 FERIE D’AGOSTO Regia 
di Paolo Virzì. Con Silvio 
Orlando, Sabrina Ferilli 
(Commedia, 1996)

 1.20 MOVIE TRAILER

 6.10 Nancy Drew
 6.50 Seal Team
 8.15 Seal Team
 9.45 Seal Team
 10.30 Castle
 12.00 Castle
 13.30 Castle
 14.15 Predator
 16.00 Private Eyes
 17.30 Private Eyes
 19.00 Private Eyes
 19.40 Last Cop - L’ultimo 

sbirro
 21.20 Trauma (ep. 3, 4)

 22.50 Pound of flesh
 0.35 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 0.40 Nick- Off Duty
 2.45 Pig - Il piano di 

Rob
 4.10 Nancy Drew

 6.20 Casa e bottega
 9.40 Tutto può 

succedere
 13.15 Tutto può 

succedere
 15.05 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.10 Labirinto d’amore
 16.45 Una buona 

stagione
 18.40 Una buona 

stagione
 20.25 Una Buona 

Stagione
 21.20 Detectives
 24.00 Resta con me
 1.55 I Wildenstein
 3.25 La Scalata
 5.00 Piloti
 5.10 Cuori Rubati
 5.50 Cuori Rubati

 6.25 Classe di ferro
 7.35 I Cesaroni
 9.25 Identità violate
 11.35 Nikita
 14.05 Everest
 16.35 Employee Of The 

Month
 18.30 La tempesta 

perfetta
 21.15 The Game - 

Nessuna regola
 23.45 La prossima 

vittima
 1.55 Identità violate
 3.35 Ciak News
 3.40 Employee Of The 

Month
 5.00 Finchè C’è Ditta 

C’è Speranza
 5.35 Finchè C’è Ditta 

C’è Speranza

 10.15 Cavalcarono 
insieme

 12.10 Il pianeta delle 
scimmie

 14.05 The Rebound - Ri-
comincio dall’a-
more

 15.40 The Host
 17.45 Pixels
 19.35 Navigator
 21.10 Diabolik - Ginko 

all’attacco!. Di 
Antonio Manetti, 
Marco Manetti, 
con Giacomo 
Gianniotti

 23.05 Tootsie. Di Sydney 
Pollack, con 
Dustin Hoffman

 1.05 A qualcuno piace 
caldo

 11.40 Into The Blue
 12.35 Documentario - 

People from 
Cecchetto

 14.00 Il bosco magico
 14.55 Maremma
 15.50 Kilimangiaro Col-

lection
 17.40 American Genius
 18.25 Di là dal fiume e tra 

gli alberi
 19.20 Rai News - Giorno
 19.25 Le isole scozzesi
 20.20 Wild Perù 

(st. 1 ep. 1)

 21.15 Nel secolo breve 
(2024)

 22.45 Cronache dall’An-
tichità

 23.15 They All Came Out 
To Montreux

 18.35 Rai News - Giorno
 18.40 Trent’anni dopo. 

Le Ardenne, ultima 
illusione

 19.40 Storia in breve
 19.50 e-Archeo: Parchi 

Archeologici
 20.00 Il giorno e la storia
 20.20 Scritto, letto, 

detto: Francesca 
Rigotti

 20.30 Passato e 
Presente 
(st. 1 ep. 878)

 21.10 La guerra dei 
cafoni

 22.45 Monte Corno
 23.55 Giacomo Matteotti 

a 100 anni dalla 
morte

 0.05 Rai News - Notte

21 25 22 24 23 54
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 6.00 PRIMA PAGINA TG5
 7.55 TRAFFICO
 7.58 METEO.IT
 8.00 TG5 - MATTINA
 8.43 METEO.IT
 8.45 SPECIALE - GIFFONI 

55: DIVENTARE UMANI
 9.45 MAGNIFICA ITALIA 4
 10.30 LE STORIE DI 

MELAVERDE
 11.00 FORUM
 13.00 TG5
 13.38 METEO.IT
 13.40 BEAUTIFUL
 14.30 VIOLA COME IL MARE
 15.45 TATA GIRAMONDO: 

MISSIONE ITALIA 
Regia di Sascha Bigler. 
Con Marlon Heidel 
(Commedia, 2021)

 17.45 INNOCENCE
 18.45 SARABANDA
 19.55 TG5 PRIMA PAGINA
 20.00 TG5
 20.38 METEO.IT
 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.20 CIAO DARWIN
 1.00 TG5 NOTTE
 1.33 METEO.IT
 1.35 PAPERISSIMA SPRINT
 2.20 UN CICLONE IN 

FAMIGLIA 1
 4.00 SOAP
 5.10 DISTRETTO DI 

POLIZIA 

 8.00 UOZZAP
 8.30 RIUSCIRANNO I 

NOSTRI EROI A 
RITROVARE L’AMICO 
MISTERIOSAMENTE 
SCOMPARSO IN 
AFRICA? Regia di 
Ettore Scola. Con 
Alberto Sordi, Bernard 
Blier (Commedia, 1968)

 10.40 MISS MARPLE - 
NEMESI Regia di 
Nicolas Winding Refn. 
Con Geraldine McEwan, 
Laura Michelle Kelly 
(Giallo, 2007)

 12.30 LA7 DOC
 13.30 TG LA7
 14.00 EDEN - UN PIANETA DA 

SALVARE Conduce Licia 
Colò

 16.30 PALIO DI SIENA
 20.00 TG LA7
 20.35 UOZZAP
 21.15 QUEL CHE RESTA DEL 

GIORNO Regia di 
James Ivory. Con 
Anthony Hopkins 
(Drammatico, 1993)

 23.45 LA DUCHESSA Regia di 
Saul Dibb. Con Keira 
Knightley,  
Ralph Fiennes 
(Drammatico, 2008) 
All’interno: 1.00 TG LA7

 2.15 ANTICAMERA  
CON VISTA

 9.05 THE MIDDLE  
Con Patricia Heaton

 10.25 THE BIG BANG THEORY
 11.10 DUE UOMINI E MEZZO
 12.25 STUDIO APERTO
 13.00 SPORT MEDIASET
 13.40 PAPERISSIMA SPRINT
 14.15 DRIVE UP SUMMER 

EDITION
 14.45 PERSON OF INTEREST 

Posto 4 C - Antiche 
provenienze - Ultima 
chiamata - RAM. Con 
Michael Emerson

 17.45 STUDIO APERTO
 17.55 STUDIO APERTO
 18.25 COMO - SUDTIROL 

Coppa Italia. Calcio. 
(Diretta)

 20.30 COPPA ITALIA LIVE
 21.15 CREMONESE - 

PALERMO Coppa Italia. 
Calcio. (Diretta)

 23.10 COPPA ITALIA LIVE
 23.50 SCUOLA DI POLIZIA 

Regia di Hugh Wilson. 
Con Steve Guttenberg, 
Kim Cattrall 
(Commedia, 1984)

 1.35 STUDIO APERTO - LA 
GIORNATA

 1.40 CIAK NEWS
 1.45 SPORT MEDIASET
 2.00 E-PLANET Conduce 

Ronny Mengo
 2.25 CAMERA CAFÉ
 2.45 UNIVERSO AI RAGGI X 

 14.30 GP AUSTRIA: SPRINT 
MotoGP. Sport. (Diretta)

 16.30 NEL CUORE DELLA 
TEMPESTA Regia di 
Edzard Onneken. Con 
Valerie Niehaus 
(Avventura, 2009)

 18.30 4 HOTEL Ischia
 19.50 4 RISTORANTI Genova
 21.00 4 RISTORANTI Ortigia - 

Pantelleria
 23.30 UN SOGNO IN AFFITTO 

Taormina
 0.40 HARRY, TI PRESENTO 

SALLY... Regia di Rob 
Reiner. Con Meg Ryan 
(Commedia, 1989)

 14.00 FANTOZZI CONTRO 
TUTTI  
Con Paolo Villaggio 
(Commedia, 1980)

 15.55 FANTOZZI SUBISCE 
ANCORA Regia di Neri 
Parenti. Con Paolo 
Villaggio, Gigi Reder 
(Commedia, 1983)

 17.40 LITTLE BIG ITALY
 20.25 INTER - OLYMPIACOS 

(LIVE) Calcio
 22.25 DYNAMO - LA NOTTE 

DELLA MAGIA
 23.40 DYNAMO - IL 

PRINCIPE  
DELLA MAGIA

 14.35 Sulla Strada
 14.55 Tg 2000 Flash
 15.00 La Coroncina Alla 

Divina Misericor-
dia

 15.15 Il mio medico
 16.00 Grecia
 17.30 Agrinet
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 The Crossing - 

Oltre Il Confine
 22.50 Avanzi il prossimo
 0.05 La compieta 

preghiera della 
sera

 6.00 Affari a tutti i costi
 8.00 Affari a tutti i costi
 9.40 Affari a tutti i costi
 10.30 WWE Raw
 12.30 WWE NXT
 13.30 Real Crash TV
 15.30 Affari d’oro
 17.30 Affari al buio: che 

colpo Barry!
 19.30 Affari al buio: che 

colpo Barry!
 21.25 Border Security: 

Nord Europa
 23.15 112: Fire squad
 1.05 Destinazione 

paura
 2.55 Destinazione 

paura
 4.45 Destinazione 

paura
 5.35 Banco dei pugni

 8.35 Miami Vice
 10.40 La casa nella 

prateria
 12.45 La casa nella 

prateria
 13.50 La signora del 

West
 14.50 La Signora Del 

West
 15.50 La casa nella 

prateria
 18.00 La casa nella 

prateria
 19.10 Supercar
 21.15 Beverly Hills Cop - 

Un piedipiatti a 
Beverly Hills

 23.20 Travolti dal 
destino

 0.10 Tgcom24 Breaking 
News

 10.30 Benvenuti A Tavola 
Nord Vs. Sud

 12.30 I nuovi mostri
 14.40 Belli di papà
 16.45 Bagnomaria
 18.40 Immaturi - Il 

viaggio
 19.30 Tgcom24 Breaking 

News
 21.00 La dottoressa del 

distretto militare. 
Di Nando Cicero, 
con Edwige 
Fenech

 23.05 La dottoressa 
preferisce i 
marinai. Di Michele 
Massimo Tarantini, 
con Alvaro Vitali

 0.45 Che dottoressa 
ragazzi!

 6.00 Disappeared
 6.50 Body of Proof
 8.30 Body of Proof
 10.15 Body of Proof
 11.15 Van Der Valk
 13.15 The Chelsea 

Detective
 15.10 Alexa: vita da 

detective
 17.10 Squadra Speciale 

Invisibili - Les In-
visibles

 19.10 L’Ispettore 
Barnaby

 21.10 Il giovane 
ispettore Morse

 23.10 Jacobs: un veteri-
nario per agente

 1.05 L’Ispettore 
Barnaby

 2.55 Delitti di provincia

 6.00 Vite al limite
 7.40 Vite al limite
 9.20 Dottor Hekim - 

Medico geniale
 11.55 Abito da sposa 

cercasi Palermo
 13.35 Cortesie per gli 

ospiti
 16.00 Cortesie per gli 

ospiti
 17.10 I trucchi del 

maestro
 18.10 Casa a prima vista
 20.25 Casa a prima vista
 21.30 Dottor Hekim - 

Medico geniale
 0.25 Il bambino nato 

senza cervello
 1.20 Nelly, la donna 

serpente
 2.10 Body Bizarre
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 8.00 TG1
 8.20 UNOMATTINA WEEKLY

Conducono Lorella 
Boccia, Fabio Gallo, 
Giulia Bonaudi

 9.15 CHECK UP Conduce 
Luana Ravegnini

 10.00 TG1 L.I.S.
 10.05 A SUA IMMAGINE

Viaggio nel Giubileo
 10.30 A SUA IMMAGINE

All’interno: 10.55 SANTA 
MESSA; 12.00
ANGELUS

 12.20 LINEA VERDE ESTATE
 13.30 TELEGIORNALE
 14.00 IL MEGLIO DEL 

MEGLIO DI DOMENICA 
IN 2024-2025
Conduce Mara Venier

 16.10 CANZONE SEGRETA
Conduce Serena Rossi

 18.40 REAZIONE A CATENA 
WEEKEND

 20.00 TELEGIORNALE
 20.35 TECHETECHETÈ Con 

Bianca Guaccero
 21.30 IMMA TATARANNI - 

SOSTITUTO 
PROCURATORE La 
donna che perse la 
testa. 
Con Vanessa Scalera

 23.40 TG 1 SERA
 23.45 SPECIALE TG1
 0.55 TESTIMONI E 

PROTAGONISTI

 9.05 LA BATTAGLIA DEL 
SECOLO Regia di Clyde 
Bruckman. Con Stan 
Laurel, Oliver Hardy 
(Commedia, 1927)

 9.20 TOTÒ DIABOLICUS
Con Totò, Pietro De Vico 
(Comico, 1962)

 11.05 O ANCHE NO Con Paola 
Severini Melograni

 12.00 TG3
 12.25 QUANTE STORIE
 13.00 IL CACCIATORE DI 

SOGNI Conduce 
Stefano Buttafuoco

 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.30 PIEDONE D’EGITTO

Regia di Steno. Con Bud 
Spencer, Baldwin Dakile 
(Commedia, 1980)

 16.20 HOMICIDE HILLS - 
FRESH FORCE 2

 17.20 KILIMANGIARO 
COLLECTION

 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 BLOB
 20.15 ILLUMINATE
 21.00 REPORT ESTATE Con 

Sigfrido Ranucci
 23.25 TG 3 SERA
 23.40 IL PRESIDIO
 0.30 FUORI ORARIO. COSE 

(MAI) VISTE
 0.55 ELIORAMA
 1.40 DUE
 1.55 L’ETÀ DI COSIMO DEI 

MEDICI

 10.30 I MESTIERI DI MIRKO
Sale in zucca

 11.00 TG SPORT
 11.15 UN’ESTATE IN 

BRETAGNA Regia di 
Britta Keils. Con Karim 
Cherif, Nicolas Garin 
(Commedia, 2022)

 13.00 TG 2 GIORNO
 13.30 TG 2 MOTORI
 14.00 MUSICA MIA
 14.50 IL COMMISSARIO 

DUPIN: ORGOGLIO 
BRETONE Regia di 
Thomas Roth. Con 
Pasquale Aleardi
(Poliziesco, 2017)

 16.25 SQUADRA SPECIALE 
STOCCARDA
L’ultimo spettacolo

 17.10 DREAMS ROAD
 18.00 TG SPORT DELLA 

DOMENICA
 18.20 TG 2 DOSSIER
 19.00 THE ROOKIE

Colpisci e scappa
 19.40 N.C.I.S. Il lato buono
 20.30 TG 2 20.30
 21.00 WILL TRENT Gli 

pterodattili possono 
volare - Bill Black - Non 
è cambiato niente 
tranne tutto

 23.20 LA DOMENICA 
SPORTIVA... ESTATE

 0.30 APPUNTAMENTO AL 
CINEMA

 9.35 ENDLESS LOVE
 11.10 DALLA PARTE DEGLI 

ANIMALI
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.23 METEO.IT
 12.25 MOVIE TRAILER
 12.30 HAMBURG DISTRETTO 

21 Senza Cuore
 13.20 TGCOM24 BREAKING 

NEWS
 13.25 HAMBURG DISTRETTO 

21 Caduta Libera. Con 
Thomas Scharff

 14.10 7 CHILI IN 7 GIORNI
Regia di Luca Verdone. 
Con Carlo Verdone, 
Renato Pozzetto 
(Commedia, 1986)

 16.20 FURIA NERA Regia di 
Jesse Hibbs. Con Joel 
McCrea, Mari Blanchard 
(Western, 1954)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.40 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA WEEKEND

Conducono Francesca 
Barra, Roberto Poletti

 21.25 FREEDOM OLTRE IL 
CONFINE

 0.20 DRIVE UP
 0.35 PUBLIC ENEMY - UN 

UOMO IN FUGA Regia di 
Felix Herzogenrath. Con 
Henning Baum, Sandro 
Di Stefano (Giallo, 2018)

 2.45 TG4 ‘25 - ULTIMA ORA 
NOTTE

 8.05 Seal Team
 9.35 Seal Team
 10.25 Castle
 11.55 Castle
 13.25 Castle
 14.05 Fuori in 60 

secondi
 16.00 Private Eyes
 17.35 Private Eyes
 19.05 Private Eyes
 19.50 Last Cop - L’ultimo 

sbirro
 21.20 Trauma
 22.50 Kidnap
 0.20 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 0.25 Midsommar - Il 

villaggio dei 
dannati

 2.50 The Twin - L’altro 
volto del male

 6.15 L’amore non basta
 9.30 Tutto può 

succedere
 13.10 Tutto può 

succedere
 15.00 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.05 I Wildenstein 2
 16.40 Una Buona 

Stagione
 18.30 Una Buona 

Stagione
 19.30 Una famiglia in 

giallo
 21.20 Donne Sull’Orlo Di 

Una Crisi Di Nervi
 23.35 La Squadra
 1.20 Un ciclone in 

convento
 2.55 I Wildenstein 2
 4.25 Zoom !

 6.20 Ciak News
 6.25 Classe di ferro
 7.35 I Cesaroni
 8.55 Sfida a White 

Buffalo
 11.05 Dark Places - Nei 

luoghi oscuri
 13.30 The Game - 

Nessuna regola
 16.10 Note Di Cinema
 16.15 Sfera
 19.00 La prossima 

vittima
 21.15 The Kill Team
 23.10 Mandela: La lunga 

strada verso la 
libertà

 1.55 Sfera
 4.05 Ciak News
 4.10 Sfida a White 

Buffalo

 7.00 Il tesoro 
sommerso

 8.45 Anica - Appunta-
mento al cinema

 8.50 Il pianeta delle 
scimmie

 10.45 Tootsie
 12.45 Ulisse
 14.40 Unico testimone
 16.10 Il buono, il brutto e 

il cattivo
 19.25 Pixels
 21.10 The Gunman. Di 

Pierre Morel, con 
Sean Penn

 23.05 Fair Game - 
Caccia alla spia. Di 
Doug Liman, con 
Naomi Watts

 1.00 Cuori nella 
tormenta

 14.55 Viaggi nelle terre 
del nord

 15.50 Per Me Come Se 
Fosse

 17.55 Apprendisti 
Stregoni

 18.30 Rai News - Giorno
 18.35 Nel secolo breve 

(2024)
 20.05 Cronache dall’An-

tichità
 20.30 Into The Blue
 21.25 Di là dal fiume e tra 

gli alberi (st. 7 ep. 3)

 22.20 They All Came Out 
To Montreux

 23.25 Pink Floyd / Syd 
Barrett: Have You 
Got It Yet?

 1.00 Rock Legends
 1.30 Rai News - Notte

 18.30 Rai News - Giorno
 18.35 Ritorno al 

presente
 19.20 Filler
 19.40 Storia in breve: la 

politica estera di 
Roosevelt

 19.50 Officina Patrimo-
nio

 20.00 Il giorno e la storia
 20.20 Scritto, letto, 

detto: Alessio 
Innocenti

 20.30 Passato e 
Presente 
(st. 1 ep. 922)

 21.10 Red Joan
 22.50 La macchina delle 

immagini di 
Alfredo C.

 0.05 Rai News - Notte
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 6.00 PRIMA PAGINA TG5
 7.55 TRAFFICO
 7.58 METEO.IT
 8.00 TG5 - MATTINA
 8.43 METEO.IT
 8.45 CIAK JUNIOR
 9.15 MAGNIFICA ITALIA 4 

Piemonte - Da Ivrea Al 

Monviso

 10.00 SANTA MESSA
 10.55 LE STORIE DI 

MELAVERDE Conduce 

Helen Hidding

 11.50 MELAVERDE
 13.00 TG5
 13.38 METEO.IT
 13.40 L’ARCA DI NOÈ
 14.00 BEAUTIFUL
 14.30 VIOLA COME IL MARE
 15.45 ROSAMUNDE PILCHER: 

QUATTRO PALLONCINI 
E UN FUNERALE Regia 

di Nina Vukovic. Con 

Meriel Hinsching, Moritz 

Otto (Drammatico, 

2022)

 17.45 INNOCENCE
 18.45 SARABANDA
 19.55 TG5 PRIMA PAGINA
 20.00 TG5
 20.38 METEO.IT
 20.40 COPPA ITALIA LIVE
 20.50 MILAN - BARI Coppa 

Italia. Calcio. (Diretta)

 23.15 COPPA ITALIA LIVE
 24.00 TG5 NOTTE
 0.33 METEO.IT

 8.25 UOZZAP
 8.55 ACCADDE AL 

PENITENZIARIO  

Con Aldo Fabrizi 

(Commedia, 1955)

 10.40 MISS MARPLE - 
POLVERE NEGLI 
OCCHI Con Julia 

McKenzie, Rose Heiney 

(Giallo, 2008)

 12.30 LA7 DOC L’etichetta 

Reale: Le celebrazioni

 13.30 TG LA7
 14.00 LA TORRE DI BABELE - 

ALBUM
 15.30 LA7 DOC
 17.30 BELLO, ONESTO, 

EMIGRATO AUSTRALIA 
SPOSEREBBE 
COMPAESANA 
ILLIBATA Regia di Luigi 

Zampa. Con Alberto 

Sordi, Claudia Cardinale 

(Commedia, 1971)

 20.00 TG LA7
 20.35 UOZZAP
 21.15 NOTRE-DAME IN 

FIAMME Regia di Jean-

Jacques Annaud. Con 

Samuel Labarthe 

(Drammatico, 2022)

 23.00 LA7 DOC
 0.25 TG LA7
 0.35 IL CIELO SOPRA 

BERLINO Con Bruno 

Ganz, Otto Sander 

(Drammatico, 1987)

 9.05 THE MIDDLE
 10.20 THE BIG BANG THEORY
 11.10 DUE UOMINI E MEZZO
 12.25 STUDIO APERTO
 13.00 SPORT MEDIASET
 13.40 PAPERISSIMA SPRINT
 14.10 E-PLANET Conduce 

Ronny Mengo

 14.40 PERSON OF INTEREST  

Con Michael Emerson

 17.45 STUDIO APERTO
 17.55 STUDIO APERTO
 18.25 COPPA ITALIA Calcio. 

(Diretta)

 20.35 N.C.I.S. 
Decompressione. Con 

Mark Harmon

 21.20 CHIEDIMI SE SONO 
FELICE Regia di Aldo, 

Giovanni e Giacomo, 

Massimo Venier. Con 

Aldo Baglio,  

Giovanni Storti 

(Commedia, 2000)

 23.10 VENGO ANCH’IO Regia 

di Maria Di Biase, 

Corrado Nuzzo. Con 

Corrado Nuzzo,  

Maria Di Biase 

(Commedia, 2018)

 0.50 STUDIO APERTO - LA 
GIORNATA

 0.55 CIAK NEWS
 1.00 SPORT MEDIASET
 1.15 CAMERA CAFÉ Minacce 

- Pensiero profondo - 

Opera d’arte

 14.05 GP AUSTRIA MOTO3 
GARA Motori  

Sport. (Diretta)

 15.15 GP AUSTRIA: GARA 

Moto2. Sport. (Diretta)

 16.15 MOTO GP PADDOCK 
LIVE GARA 2025

 17.00 GP AUSTRIA: GARA 

MotoGP. Sport. (Diretta)

 19.00 4 HOTEL Marrakech

 20.20 4 RISTORANTI Conero

 21.30 I DELITTI DEL 
BARLUME - INDOVINA 
CHI? Con Filippo Timi 

(Commedia, 2023)

 23.20 ITALIA’S GOT TALENT - 
BEST OF

 14.35 GHOSTBUSTERS - 
ACCHIAPPAFANTASMI 

Regia di Ivan Reitman. 

Con Bill Murray, Rick 

Moranis (Fantasy, 1984)

 16.30 GHOSTBUSTERS II 

Regia di Ivan Reitman. 

Con Bill Murray, Dan 

Aykroyd (Commedia, 

1989)

 18.30 LITTLE BIG ITALY 

Singapore - Bali

 21.30 LA CORRIDA Conduce 

Amadeus

 0.50 NUDI E CRUDI La 

regina della palude - 

Sfida internazionale

 12.15 Borghi d’Italia
 12.50 The Crossing - 

Oltre Il Confine
 15.00 La Coroncina Alla 

Divina Misericor-
dia

 15.15 Art Rider
 16.15 Il mistero delle 

lettere perdute
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.05 Aspettando Anya
 22.50 Il castello indi-

struttibile
 0.05 Angelus di Papa 

Leone XIV

 6.00 Banco dei pugni
 6.50 Banco dei pugni
 7.45 Banco dei pugni
 8.40 Banco dei pugni
 9.35 Banco dei pugni
 10.30 WWE Smackdown
 12.30 Colpo di fulmini
 14.30 L’occhio del 

ciclone
 15.30 Vado a vivere nel 

bosco
 19.30 Stop! Border 

Control: Roma 
Fiumicino

 21.25 Stop! Border 
Control: Roma 
Fiumicino

 23.15 Blindati: viaggio 
nelle carceri

 1.25 Blindati: viaggio 
nelle carceri

 7.40 La signora del 
West

 8.25 La Signora Del 
West

 9.30 Miami Vice
 11.20 La casa nella 

prateria
 13.20 La casa nella 

prateria
 14.20 La Signora Del 

West
 16.15 La casa nella 

prateria
 18.20 La casa nella 

prateria
 19.30 Supercar
 21.15 Babe: Maialino co-

raggioso
 23.10 Beverly Hills Cop - 

Un piedipiatti a 
Beverly Hills

 11.20 I nuovi mostri
 13.20 Bluff - Storia di 

truffe e di imbro-
glioni

 15.20 Piper
 17.15 Immaturi - Il 

viaggio
 19.20 Buona giornata
 19.50 Meteo.it
 21.00 I due carabinieri. 

Di Carlo Verdone, 
con Carlo Verdone

 23.10 Il tenente dei ca-
rabinieri. Di 
Maurizio Ponzi, 
con Enrico 
Montesano

 1.05 L’Esorciccio
 2.45 La bella Antonia, 

prima monica e 
poi dimonia

 6.00 Disappeared
 6.50 Body of Proof
 8.30 Body of Proof
 10.10 Body of Proof
 11.05 Il giovane 

ispettore Morse
 13.05 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 15.00 I misteri di 

Brokenwood
 17.00 Il Commissario 

Gamache - Misteri 
a Three Pines

 19.10 L’Ispettore 
Barnaby

 21.10 I misteri di 
Brokenwood

 23.10 Alexa: vita da 
detective

 1.05 The Chelsea 
Detective

 9.15 Malattie  
misteriose

 10.05 Dottor Hekim - 
Medico geniale

 12.40 Il forno delle me-
raviglie - Panet-
tieri in gara

 14.00 Cortesie per gli 
ospiti

 17.00 Casa a prima vista
 21.30 90 giorni per inna-

morarsi: prima dei 
90 giorni

 23.10 ER: storie incredi-
bili (st. 9 ep. 10, 11)

 0.50 ER: storie incredi-
bili

 2.30 ER: storie incredi-
bili

 4.10 ER: storie incredi-
bili
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 8.35 UNOMATTINA ESTATE
Conducono Alessandro 
Greco, Carolina Rey

 11.30 LE CARTOLINE DI 
CAMPER IN VIAGGIO
Conducono Tinto, 
Lorella Boccia

 12.00 CAMPER Conduce 
Peppone Calabrese

 13.30 TELEGIORNALE
 14.05 DON MATTEO

Con Terence Hill
 17.05 TG1
 17.15 ESTATE IN DIRETTA

Conducono Gianluca 
Semprini, Greta Mauro e 
la partecipazione di Gigi 
Marzullo

 18.40 REAZIONE A CATENA
Conduce Pino Insegno

 20.00 TELEGIORNALE
 20.30 TECHETECHETÈ
 21.30 LA BAMBINA CHE NON 

VOLEVA CANTARE
Regia di Costanza 
Quatriglio. Con Carolina 
Crescentini, 
Massimo Poggio 
(Biografico, 2021)

 23.30 COSE NOSTRE
Senza respiro. 
Conduce Emilia Brandi
All’interno: 
23.55 TG 1 SERA

 0.35 SOTTOVOCE Conduce 
Gigi Marzullo

 1.05 CHE TEMPO FA

 10.30 ELISIR ESTATE - IL 
MEGLIO DI Conducono 
Michele Mirabella, 
Francesca Parisella, 
Benedetta Rinaldi

 11.10 DOC MARTIN
 12.00 TG3
 12.15 QUANTE STORIE Con 

Giorgio Zanchini
 13.15 PASSATO E PRESENTE

Federico II: Stupor 
Mundi o Anticristo

 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.50 PIAZZA AFFARI
 15.05 IN CAMMINO. TRA 

ARTE E FEDE
 15.45 GENERAZIONE 

QUANTUM Conduce 
Virginia Benzi

 16.10 DI LÀ DAL FIUME E TRA 
GLI ALBERI In Ascoli

 17.05 IL MONDO CON GLI 
OCCHI DI OVERLAND

 18.00 GEO MAGAZINE
 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 BLOB
 20.30 VIAGGIO IN ITALIA
 20.50 FIN CHE LA BARCA VA

Con Piero Chiambretti
 21.20 IL GATTOPARDO Regia 

di Luchino Visconti. Con 
Burt Lancaster, Claudia 
Cardinale 
(Drammatico, 1962)

 0.45 O ANCHE NO
Conduce Paola Severini 
Melograni

 8.45 BLUE BLOODS
Con Tom Selleck

 10.00 TG 2 DOSSIER
 10.55 TG2 FLASH
 11.00 TG SPORT
 11.10 DREAM HOTEL - CINA

Regia di Otto Retzer. 
Con Christian Kohlund
(Commedia, 2004)

 13.00 TG2 - GIORNO
 13.30 TG 2 E...STATE CON 

COSTUME
 13.50 TG2 - MEDICINA 33

Conduce Laura Berti
 14.00 SQUADRA SPECIALE 

COBRA 11 La sposa
 14.50 S.W.A.T.
 16.25 SQUADRA OMICIDI 

BARCELLONA - MADRI 
SILENZIOSE Regia di 
Jochen Alexander 
Freydank. Con Clemens 
Schick, Anne Schäfer 
(Poliziesco, 2021)

 18.15 TG 2
 18.35 TG SPORT SERA
 19.00 THE ROOKIE Il crollo
 19.40 N.C.I.S. La veglia
 20.30 TG 2 20.30
 21.00 ELSBETH Meno è 

meglio - Non è lì dentro 
- So cosa hai fatto

 23.30 HOT ONES ITALIA
Frank Matano - Italia 
Shores

 0.35 #NONSOLOMERCATO
 1.35 FELICITÀ

 7.20 LA PROMESSA
 8.00 DAYDREAMER - LE ALI 

DEL SOGNO
 9.00 ENDLESS LOVE
 10.55 LA ROSA DELLA 

VENDETTA
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.20 METEO.IT
 12.25 LA SIGNORA IN 

GIALLO Piccola posta
 14.00 LO SPORTELLO DI 

FORUM
 15.35 DIARIO DEL GIORNO
 16.20 SIGNORA VOLPE

Segreti e Sacrifici
 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.35 METEO.IT
 19.40 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA
 21.25 ANCHE IO Regia di M. 

Schrader. Con C. 
Mulligan, L. Petticrew 
(Biografico, 2022)

 23.50 IL POSTINO SUONA 
SEMPRE DUE VOLTE
Regia di Bob Rafelson. 
Con Jack Nicholson
(Drammatico, 1981)

 1.55 MOVIE TRAILER
 2.00 TG4 - ULTIMA ORA 

NOTTE
 2.20 LA POLIZIA 

INCRIMINA, LA LEGGE 
ASSOLVE Regia di Enzo 
G. Castellari. Con 
Franco Nero
(Poliziesco, 1973)

 6.00 Senza traccia
 7.20 Scorpion
 8.50 Castle
 10.15 Fire Country
 11.45 Seal Team
 13.15 Seal Team
 14.05 Criminal Minds 

Beyond Borders
 14.45 Blood & Treasure
 16.10 Scorpion
 17.35 Castle
 19.05 Seal Team
 20.40 Criminal Minds 

Beyond Borders
 21.20 Wire Room - Sor-

vegliato Speciale
 23.00 Shadow
 0.50 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 0.55 Criminal Minds 

Beyond Borders

 6.00 Una Città In Fondo 
Alla Strada

 8.05 Braccialetti Rossi
 9.50 Un Posto Al Sole
 10.40 Che Dio Ci Aiuti
 12.35 Una famiglia in 

giallo
 14.15 Le Leggi Del Cuore
 15.50 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.55 Un ciclone in 

convento
 17.35 Che Dio Ci Aiuti
 19.30 Tutto può 

succedere
 21.20 L’isola dei delfini
 22.55 Sophie Cross: 

Verità Nascoste
 0.45 La squadra
 2.25 Un ciclone in 

convento

 7.20 Kojak
 8.10 Walker Texas 

Ranger
 8.50 Terzo canale - 

Avventura a Mon-
tecarlo

 11.00 The Kill Team
 12.55 Gli indomabili 

dell’Arizona
 14.50 La freccia nella 

polvere
 16.45 Missione in Oriente 

- Il brutto 
americano

 19.15 Kojak
 20.15 Walker Texas 

Ranger (st. 9 ep. 9)

 21.15 La legge del 
crimine

 23.15 Adele e l’enigma 
del faraone

 10.35 The Host
 12.40 Una vacanza 

bestiale
 14.15 Per legittima 

accusa
 16.10 Arrivano i Prof
 17.50 La vita, a volte, è 

molto dura, vero 
Provvidenza?

 19.35 Unico 
testimone

 21.10 Fango, sudore e 
polvere da sparo. 
Di Dick Richards, 
con Gary Grimes

 22.45 C’era una volta il 
West. Di Sergio 
Leone, con Henry 
Fonda

 1.50 Mistero a 
Saint-Tropez

 14.55 Viaggi nelle terre 
del nord

 15.50 Ali di polvere
 16.45 Nel nome del 

padre. Il caso 
Cirillo

 17.40 Il giorno e la storia
 18.05 Sedici storie - 

Veleno in fondo al 
mare - La casa dei 
carissimi

 19.00 Quante storie
 19.25 Rai News - Giorno
 19.30 Disasters Engine-

ered
 20.20 Overland 19 - Le 

Indie di Overland 
(st. 2019 ep. 2)

 21.15 Dietro i candelabri
 23.15 Yves Saint Laurent 

- L’amour fou

 15.55 Illuminate
 16.40 La Grande Storia - 

Anniversari
 17.25 Uomini del mare
 18.20 Trent’Anni Dopo. 

Le Armi Segrete
 19.10 Rai News - Giorno
 19.15 Incontri: Alain 

Delon
 20.00 Officina Patrimo-

nio
 20.10 Il giorno e la storia
 20.30 Passato e 

presente
 21.10 Italia viaggio nella 

bellezza 
(st. 2 ep. 70)

 22.00 Storia delle nostre 
città (st. 1 ep. 5)

 22.50 Un mondo diviso - 
Terra Santa (pt.5)
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 6.00 PRIMA PAGINA TG5

 7.55 TRAFFICO

 7.58 METEO.IT

 8.00 TG5 - MATTINA

 8.45 MORNING NEWS 
Conduce Dario Maltese

 10.50 TG5 - MATTINA

 10.55 FORUM Conduce 
Barbara Palombelli

 13.00 TG5

 13.38 METEO.IT

 13.40 BEAUTIFUL

 14.10 FORBIDDEN FRUIT

 15.15 IF YOU LOVE

 17.15 LA FORZA DI UNA 

DONNA

 18.45 SARABANDA 

All’interno: 19.40 TG5 - 

ANTICIPAZIONE

 19.55 TG5 PRIMA PAGINA

 20.00 TG5

 20.38 METEO.IT

 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.20 VASCO ROSSI - I 

MAGNIFICI 7

 1.00 TG5 NOTTE

 1.33 METEO.IT

 1.35 PAPERISSIMA SPRINT

 2.20 SOLO PER AMORE Con 
Antonia Liskova

 4.10 SOAP

 5.10 DISTRETTO DI 

POLIZIA L’altro. Con 
Giorgio Tirabassi

 6.50 METEO - OROSCOPO - 

TRAFFICO

 7.00 OMNIBUS NEWS

 7.40 TG LA7

 7.55 OMNIBUS METEO Con 
Paolo Sottocorona

 8.00 OMNIBUS - DIBATTITO 
Con Beatrice Greco

 9.40 COFFEE BREAK  
Conduce Marco 
Piccaluga

 11.00 L’ARIA CHE TIRA Con 
Francesco Magnani

 13.30 TG LA7

 14.00 EDEN - UN PIANETA DA 

SALVARE Conduce Licia 
Colò

 17.30 LA TORRE DI BABELE 

DOC Ingegneria del 
passato: Muraglia 
Cinese. Conduce 
Corrado Augias

 18.30 FAMIGLIE D’ITALIA 
Conduce Flavio Insinna

 20.00 TG LA7

 20.35 IN ONDA Con Marianna 
Aprile, Luca Telese

 21.15 ROMA DI PIOMBO - 

DIARIO DI UNA LOTTA 
Sezione speciale - La 
colonna romana - Dalla 
parte sbagliata - Uniti e 
divisi

 24.00 ROMA DI PIOMBO - 

DIARIO DI UNA LOTTA 
La guerra è finita 
All’interno: 1.00 TG LA7

 8.55 CHICAGO MED

 10.35 LAW & ORDER: UNITÀ 

SPECIALE Spirito Di 
Servizio - Costi 
Sommersi

 12.25 STUDIO APERTO

 13.00 METEO.IT

 13.05 SPORT MEDIASET

 13.35 SPORT MEDIASET 

EXTRA Conducono 
Lucia Blini, Monica 
Vanali, Davide De Zan

 13.40 PAPERISSIMA SPRINT

 14.35 THE SIMPSON

 15.00 I GRIFFIN

 15.20 N.C.I.S. NEW 

ORLEANS Centauri - 
Musica per le mie 
orecchie

 16.55 THE MENTALIST Rosso 
per la vergogna

 17.45 STUDIO APERTO

 18.25 SPEZIA - SAMPDORIA 
Coppa Italia. Calcio. 
(Diretta)

 20.35 COPPA ITALIA LIVE

 21.15 TORINO - MODENA 
Coppa Italia. Calcio. 
(Diretta)

 23.25 COPPA ITALIA LIVE

 24.00 POLIZIOTTI FUORI - 

DUE SBIRRI A PIEDE 

LIBERO Regia di Kevin 
Smith. Con Bruce Willis, 
Tracy Morgan 
(Commedia, 2010)

 1.50 E-PLANET 

 15.30 UN PRINCIPE  

DA SOGNO  
(Commedia, 2023)

 17.15 DUE BABYSITTER 

ALL’IMPROVVISO  
Con Sarah Fisher 
(Commedia, 2022)

 19.00 4 HOTEL Liguria
 20.20 4 RISTORANTI Abruzzo
 21.30 GIALAPPASHOW  

Best of
 24.00 GIALAPPASHOW  

Best of
 2.30 BIG MAMA: TALE 

PADRE TALE FIGLIO  
Con Martin Lawrence 
(Commedia, 2011)

 14.00 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA Conducono 
Giulia Salemi, Amadeus

 15.05 FAKING IT - BUGIE 

CRIMINALI

 16.30 TORTO O RAGIONE

 17.50 LITTLE BIG ITALY 
Praga

 19.20 CASH OR TRASH - CHI 

OFFRE DI PIÙ? 
 20.30 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA

 21.30 LITTLE BIG ITALY 
Hanoi - Singapore. Con 
Francesco Panella

 0.50 NUDI E CRUDI Bendati 
- Sposa in fuga

 15.00 La Coroncina Alla 
Divina Misericor-
dia

 15.15 Siamo Noi
 16.00 Grecia
 17.30 Soul
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 19.30 In Cammino
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 Sant’Agostino
 22.40 Indagine ai confini 

del sacro
 23.20 La compieta 

preghiera della 
sera

 23.45 Santo Rosario

 6.00 Affari in valigia
 6.50 Missione restauro
 8.45 A caccia di tesori
 10.25 Border Security: 

Nord Europa
 12.10 Operazione N.A.S.
 14.00 Affari al buio - 

Texas
 15.50 I pionieri dell’oro
 18.35 Vado a vivere nel 

bosco
 21.25 Per un pugno di 

gemme (st. 3 ep. 2)

 23.15 WWE Raw (ep. 111)

 1.15 Cacciatori di 
fantasmi

 3.05 Ce l’avevo quasi 
fatta

 4.45 Ce l’avevo quasi 
fatta

 5.35 Affari in valigia

 6.55 Agenzia Rockford
 7.45 La Signora Del 

West
 9.35 Miami Vice
 11.30 La casa nella 

prateria
 13.35 La casa nella 

prateria
 14.35 La Signora Del 

West
 16.25 La casa nella 

prateria
 18.30 La casa nella 

prateria
 19.35 Detective Monk
 21.15 Matricole dentro o 

fuori
 23.25 Babe: Maialino co-

raggioso
 0.20 Tgcom24 Breaking 

News

 11.10 Piper
 13.05 Il tenente dei ca-

rabinieri
 15.05 Buona giornata
 16.50 I due carabinieri
 19.10 Benvenuti A Tavola 

Nord Vs. Sud
 21.00 La banda del 

trucido. Di Stelvio 
Massi, con Luc 
Merenda

 22.35 Tgcom24 Breaking 
News

 22.40 Meteo.it
 22.45 Vi Racconto
 22.55 Il cinico, l’infame, 

il violento. Di 
Umberto Lenzi, 
con Maurizio Merli

 0.45 Cane e gatto
 2.25 L’innocente

 6.00 Disappeared
 6.50 Murder by 

Numbers
 8.30 Murder by 

Numbers
 9.20 Capitaine Marleau
 11.15 Vera
 13.10 Astrid et Raphaelle
 15.10 Capitaine Marleau
 17.10 L’Ispettore 

Barnaby
 21.10 Alexa: vita da 

detective
 23.10 Squadra Speciale 

Invisibili - Les In-
visibles

 1.10 Astrid et Raphaelle
 3.05 Murder by 

Numbers
 4.35 Murder by 

Numbers

 13.40 Casa a prima vista
 15.50 Abito da sposa 

cercasi
 17.50 Primo appunta-

mento
 19.25 Casa a prima vista
 20.30 Cortesie per gli 

ospiti (st. 21 ep. 31)

 21.30 Hercai - Amore e 
vendetta I 
riassunti 
(st. 2 ep. 29)

 21.35 Hercai - Amore e 
vendetta 
(st. 3 ep. 16)

 0.15 La clinica per 
rinascere: Obesity 
Center Caserta

 1.55 La clinica per 
rinascere: Obesity 
Center Caserta
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 8.35 UNOMATTINA ESTATE
Conducono Alessandro 
Greco, Carolina Rey

 11.30 LE CARTOLINE DI 
CAMPER IN VIAGGIO
Conducono Tinto, 
Lorella Boccia

 12.00 CAMPER
 13.30 TELEGIORNALE
 14.05 DON MATTEO

Con Terence Hill
 17.05 TG1
 17.15 ESTATE IN DIRETTA

Conducono Gianluca 
Semprini, Greta Mauro e 
la partecipazione di Gigi 
Marzullo

 18.40 REAZIONE A CATENA
Conduce Pino Insegno

 20.00 TELEGIORNALE
 20.30 TECHETECHETÈ
 21.30 AMORE SUL DANUBIO – 

UNA CANZONE 
D’AMORE Regia di Terry 
Ingram. Con Nazneen 
Contractor, Wes Brown 
(Sentimentale, 2024)

 22.30 AMORE SUL DANUBIO – 
UN AMORE SOTTO LE 
STELLE Regia di Peter 
Benson. Con Sarah 
Power, Brendan Penny 
(Sentimentale, 2024)

 24.00 TG 1 SERA
 0.45 SOTTOVOCE Conduce 

Gigi Marzullo
 1.15 CHE TEMPO FA

 10.30 ELISIR ESTATE - IL 
MEGLIO DI Conducono 
Michele Mirabella, 
Francesca Parisella, 
Benedetta Rinaldi

 11.10 DOC MARTIN
 12.00 TG3
 12.15 QUANTE STORIE
 13.15 PASSATO E PRESENTE
 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.50 PIAZZA AFFARI
 15.05 IL PROVINCIALE Con 

Federico Quaranta
 16.00 DI LÀ DAL FIUME E TRA 

GLI ALBERI
 17.05 IL MONDO CON GLI 

OCCHI DI OVERLAND
 18.00 GEO MAGAZINE
 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 BLOB
 20.25 VIAGGIO IN ITALIA
 20.50 FIN CHE LA BARCA VA

Con Piero Chiambretti
 21.20 RESTIAMO AMICI

Regia di Antonello 
Grimaldi. Con Michele 
Riondino, Alessandro 
Roja (Commedia, 2019)

 22.55 TG 3 SERA
 23.10 IL FATTORE UMANO

Vite a perdere
 24.00 PROTESTANTESIMO

Teofilo Santi Il medico 
Samaritano. Conduce 
Federica Tourn

 0.30 SULLA VIA DI 
DAMASCO

 10.00 TG 2 DOSSIER
 11.00 TG SPORT
 11.10 DREAM HOTEL - CITTÀ 

DEL CAPO
Con Christian Kohlund
(Commedia, 2004)

 13.00 TG2 - GIORNO
 13.30 TG 2 E...STATE CON 

COSTUME
 13.50 TG2 - MEDICINA 33
 14.00 SQUADRA SPECIALE 

COBRA 11
Con Erdogan Atalay

 14.50 S.W.A.T.
 16.25 SQUADRA OMICIDI 

BARCELLONA - VITE 
DISPERATE
Con Clemens Schick
(Poliziesco, 2021)

 18.15 TG 2
 18.35 TG SPORT SERA
 19.00 THE ROOKIE

Con Nathan Fillion
 19.40 N.C.I.S. Una vita fa
 20.30 TG 2 20.30
 21.00 SQUADRA SPECIALE 

COBRA 11 La 
cacciatrice - Non è un 
gioco da ragazzi

 0.15 OCCHIALI NERI Regia 
di Dario Argento. Con 
Ilenia Pastorelli, Andrea 
Zhang (Horror, 2022)

 1.50 BRUTTI E CATTIVI
Con Claudio Santamaria
(Commedia, 2017)

 3.15 TUTTI MENTONO

 7.55 DAYDREAMER - LE ALI 
DEL SOGNO

 8.55 ENDLESS LOVE
 10.50 LA ROSA DELLA 

VENDETTA
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.25 LA SIGNORA IN 

GIALLO Il diamante 
della Sierra Leone. Con 
Angela Lansbury

 14.00 LO SPORTELLO DI 
FORUM Conduce 
Barbara Palombelli

 15.30 TG4 - DIARIO DEL 
GIORNO

 15.35 DIARIO DEL GIORNO
 16.40 LA COLLINA DEGLI 

STIVALI Regia di 
Giuseppe Colizzi. Con 
Terence Hill
(Western, 1969)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.35 METEO.IT
 19.40 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA Conduce 

Paolo Del Debbio
 21.25 IL BISBETICO DOMATO

Regia di Castellano & 
Pipolo. Con Adriano 
Celentano, Ornella Muti 
(Commedia, 1980)

 23.40 UN’ESTATE AL MARE
Regia di Carlo Vanzina. 
Con Enrico Brignano, 
Nancy Brilli 
(Commedia, 2008)

 1.55 MOVIE TRAILER

 6.35 Senza traccia
 7.20 Scorpion
 8.45 Castle
 10.10 Fire Country
 11.40 Seal Team
 13.10 Seal Team
 14.00 Criminal Minds 

Beyond Borders
 14.40 Blood & Treasure
 16.05 Scorpion
 17.30 Castle
 19.00 Seal Team
 20.40 Criminal Minds 

Beyond Borders
 21.20 Fire Country
 22.50 Fire Country
 23.40 Fantasy Island
 1.25 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 1.30 Criminal Minds 

Beyond Borders

 6.00 Una Città In Fondo 
Alla Strada

 8.00 Braccialetti Rossi
 9.45 Un Posto Al Sole
 10.35 Che Dio Ci Aiuti
 12.30 Una famiglia in 

giallo
 14.15 Le Leggi Del Cuore
 15.50 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.55 Un ciclone in 

convento
 17.35 Che Dio Ci Aiuti
 19.30 Tutto Può 

Succedere
 21.20 Il giovane Montal-

bano (st. 2 ep. 6)

 23.15 La Omicidi
 0.50 La squadra
 2.30 Un ciclone in 

convento

 6.30 Ciak News
 6.35 Kojak
 7.25 Walker Texas 

Ranger
 8.05 La famiglia 

Passaguai fa 
fortuna

 10.15 La legge del 
crimine

 12.15 Queen & Slim
 15.00 L’oca selvaggia 

colpisce ancora
 17.10 The Reunion
 19.15 Kojak
 20.15 Walker Texas 

Ranger
 21.15 L’indiana bianca
 23.15 Lo sperone insan-

guinato
 1.05 Queen & Slim
 3.15 Ciak News

 6.45 La vita straordina-
ria di David Cop-
perfield

 8.50 La locandiera
 10.40 Al bar dello sport
 12.25 I mitici - Colpo 

gobbo a Milano
 14.15 Città violenta
 16.10 C’era una volta il 

West
 19.10 La finestra sul 

cortile
 21.10 John Wick 3 - Pa-

rabellum. Di Chad 
Stahelski, con 
Keanu Reeves

 23.20 Reclaim - Prenditi 
ciò che è tuo. Di 
Alan White, con 
John Cusack

 1.00 Ricatto alla mala

 16.45 Bibi Ballandi - Il 
papà delle stelle

 17.40 Il giorno e la storia
 18.05 SeDici storie - 

Angela Casella, 
come solo una 
madre - Nata 
Chic, Jole 
Veneziani

 19.00 Quante storie
 19.25 Rai News - Giorno
 19.30 Disasters Engine-

ered
 20.20 Overland 19 - Le 

Indie di Overland 
(st. 2019 ep. 3)

 21.15 Next!
 22.45 Divorzio all’italiana
 0.20 Sting Live At 

Chambord
 1.45 Rai News - Notte

 16.15 RAInchieste - 
All’Est qualcosa di 
nuovo 1963 (pt4)

 17.35 Uomini del mare
 18.30 Rai News - Giorno
 18.35 Trent’Anni Dopo. 

Hitler, Chi Era
 19.30 “La Dolce Diva”
 20.00 Officina Patrimo-

nio
 20.10 Il giorno e la storia
 20.30 Passato e 

Presente 
(st. 1 ep. 937)

 21.10 Un mondo diviso 
(pt.6) Una nuova 
era

 22.10 14-18 Grande 
Guerra cento anni 
dopo (st. 1 ep. 4)

 23.05 Illuminate

21 25 22 24 23 54

ov
erp

os
t.b

iz



127il venerdì15 AGOSTO 2025

martedì
AGOSTO

19

 7.58 METEO.IT

 8.00 TG5 - MATTINA

 8.45 MORNING NEWS 
Conduce Dario Maltese

 10.50 TG5 - MATTINA

 10.55 FORUM Conduce 
Barbara Palombelli

 13.00 TG5

 13.38 METEO.IT

 13.40 BEAUTIFUL

 14.10 FORBIDDEN FRUIT

 15.15 IF YOU LOVE

 17.15 LA FORZA DI UNA 

DONNA

 18.45 SARABANDA 

All’interno: 19.40 TG5 - 

ANTICIPAZIONE

 19.55 TG5 PRIMA PAGINA

 20.00 TG5

 20.38 METEO.IT

 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.20 WATSON Un Nuovo 
Inizio - Giubbe Rosse - 
Aspettando La Battuta 
Finale. Con Morris 
Chestnut

 0.10 TG5 NOTTE

 0.43 METEO.IT

 0.45 PAPERISSIMA SPRINT

 1.30 SOLO PER AMORE  
Con Antonia Liskova

 3.20 SOAP

 5.10 DISTRETTO DI 

POLIZIA  
Colpo di scena

 6.00 METEO - TRAFFICO - 

OROSCOPO

 7.00 OMNIBUS NEWS

 7.40 TG LA7

 7.55 OMNIBUS METEO Con 
Paolo Sottocorona

 8.00 OMNIBUS - DIBATTITO 
Con Beatrice Greco

 9.40 COFFEE BREAK 
Conduce Ivo Mej

 11.00 L’ARIA CHE TIRA Con 
Francesco Magnani

 13.30 TG LA7

 14.00 EDEN - UN PIANETA DA 

SALVARE Conduce Licia 
Colò

 17.30 LA TORRE DI BABELE 

DOC Missioni segrete di 
Hitler: Operazione Willi. 
Conduce Corrado 
Augias

 18.30 FAMIGLIE D’ITALIA 
Conduce Flavio Insinna

 20.00 TG LA7

 20.35 IN ONDA  
Conducono Marianna 
Aprile, Luca Telese

 22.00 I MISERABILI Regia di 
Bille August. Con Liam 
Neeson, Geoffrey Rush 
(Drammatico, 1998)

 0.30 TG LA7

 0.40 IN ONDA Conducono 
Marianna Aprile, Luca 
Telese

 2.05 CAMERA CON VISTA

 2.30 L’ARIA CHE TIRA 

 7.10 SUPERCAR

 9.00 CHICAGO MED  
Dimmi La Verità - Non Ti 
Lascerò Mai

 10.40 LAW & ORDER: UNITÀ 

SPECIALE Il Tutore - 
Mamma

 12.25 STUDIO APERTO

 13.00 SPORT MEDIASET

 13.35 SPORT MEDIASET 

EXTRA

 13.40 PAPERISSIMA SPRINT

 14.35 THE SIMPSON

 15.00 I GRIFFIN

 15.50 N.C.I.S. NEW 

ORLEANS Drive - Segui 
il denaro

 17.35 THE MENTALIST  
Rosso d’amore

 18.20 STUDIO APERTO

 18.55 STUDIO APERTO MAG

 19.35 C.S.I. MIAMI  
Filtro solare.  
Con David Caruso

 20.35 N.C.I.S. Il rapimento. 
Con Mark Harmon

 21.20 YOGA RADIO ESTATE 
Forlì

 23.55 SUPEREROE PER CASO 
Regia di Philippe 
Lacheau. Con Philippe 
Lacheau, Julien Arruti 
(Commedia, 2021)

 1.15 STUDIO APERTO - LA 

GIORNATA

 1.20 CIAK NEWS

 1.25 SPORT MEDIASET

 15.30 RITORNO IN SCOZIA  
(Commedia, 2024)

 17.15 COINCIDENZA 

D’AMORE  
Con Aubri Ebony 
(Commedia, 2023)

 19.00 4 HOTEL Umbria
 20.20 4 RISTORANTI 

Pantelleria
 21.30 VULCANO - LOS 

ANGELES 1997  
Con Tommy Lee Jones 
(Drammatico, 1997)

 23.30 KICKBOXER - IL 

NUOVO GUERRIERO  
Con Jean-Claude Van 
Damme (Azione, 1989)

 17.50 LITTLE BIG ITALY 
Bruxelles. 1a parte

 19.20 CASH OR TRASH - CHI 

OFFRE DI PIÙ? 
 20.30 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA

 21.30 PROSPETTIVE DI UN 

DELITTO Regia di Pete 
Travis. Con William Hurt, 
Dennis Quaid 
(Drammatico, 2008)

 23.40 ATTACCO AL POTERE 2 
Regia di Babak Najafi. 
Con Gerard Butler, 
Aaron Eckhart  
(Azione, 2016)

 1.40 NUDI E CRUDI 

 14.55 Tg 2000 Flash
 15.00 La Coroncina Alla 

Divina Misericor-
dia

 15.15 Siamo Noi
 16.00 Grecia
 17.30 Soul
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 19.30 In Cammino
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 Il giro del mondo 

in 80 giorni
 22.40 Maria di Nazaret
 0.15 La compieta 

preghiera della 
sera

 6.00 Affari in valigia
 6.50 Missione restauro
 8.45 A caccia di tesori
 10.25 Airport Security: 

Spagna
 12.10 Operazione N.A.S.
 14.00 Affari al buio - 

Texas
 15.50 I pionieri dell’oro
 18.35 Vado a vivere nel 

bosco
 21.20 Pantani. I demoni 

dello sport
 23.15 WWE Smackdown
 1.05 Cacciatori di 

fantasmi
 3.05 Ce l’avevo quasi 

fatta
 4.45 Ce l’avevo quasi 

fatta
 5.35 Affari in valigia

 8.45 Miami Vice
 10.50 La casa nella 

prateria
 13.00 La casa nella 

prateria
 14.05 La Signora Del 

West
 15.05 La signora del 

West
 16.05 La casa nella 

prateria
 18.10 La casa nella 

prateria
 19.20 Detective Monk
 21.15 Due padri di 

troppo
 23.20 Matricole dentro o 

fuori
 0.10 Tgcom24 Breaking 

News
 0.20 Meteo.it

 6.15 I ragazzi della 3ª C
 8.20 Il cinico, l’infame, 

il violento
 10.20 Benvenuti A Tavola 

Nord Vs. Sud
 12.25 La banda del 

trucido
 14.25 Vi Racconto
 14.35 Cane e gatto
 16.40 Vip
 18.55 A Cena Con...
 21.00 Matrimonio alle 

Bahamas. Di 
Claudio Risi, con 
Massimo Boldi

 22.10 Tgcom24 Breaking 
News

 22.20 Meteo.it
 23.05 Ferie d’agosto. Di 

Paolo Virzì, con 
Silvio Orlando

 6.00 Disappeared
 6.50 Murder by 

Numbers
 8.35 A sei passi dal 

killer
 9.25 Capitaine Marleau
 11.15 Vera
 13.10 Astrid et Raphaelle
 15.10 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 17.10 L’Ispettore 

Barnaby
 21.10 Van Der Valk
 23.10 Il Commissario 

Gamache - Misteri 
a Three Pines

 1.20 Astrid et Raphaelle
 3.10 Murder by 

Numbers
 4.40 A sei passi dal 

killer

 11.30 Cortesie per gli 
ospiti

 13.40 Casa a prima vista
 15.50 Abito da sposa 

cercasi
 17.50 Primo appunta-

mento
 19.25 Casa a prima vista
 20.30 Cortesie per gli 

ospiti (st. 21 ep. 32)

 21.30 Virgins 
(st. 1 ep. 3, 4)

 23.10 Incidenti di 
bellezza 
(st. 3 ep. 1, 2)

 0.50 Incidenti di 
bellezza

 2.30 Incidenti di 
bellezza

 4.10 Incidenti di 
bellezza
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 8.35 UNOMATTINA ESTATE
Conducono Alessandro 
Greco, Carolina Rey

 11.30 LE CARTOLINE DI 
CAMPER IN VIAGGIO
Conducono Tinto, 
Lorella Boccia

 12.00 CAMPER Conduce 
Peppone Calabrese

 13.30 TELEGIORNALE
 14.05 DON MATTEO

Con Terence Hill
 17.05 TG1
 17.15 ESTATE IN DIRETTA

Conducono Gianluca 
Semprini, Greta Mauro e 
la partecipazione di Gigi 
Marzullo

 18.40 REAZIONE A CATENA
Conduce Pino Insegno

 20.00 TELEGIORNALE
 20.30 TECHETECHETÈ
 21.30 AMORE SUL DANUBIO - 

L’ARTE D’AMARE Regia 
di Norma Bailey. Con 
Jessica Sipos
(Commedia, 2025)

 23.05 QUEEN BEES - 
EMOZIONI SENZA ETÀ
Regia di Michael 
Lembeck. Con Ellen 
Burstyn, Jane Curtin 
(Commedia, 2021)

 1.00 SOTTOVOCE Conduce 
Gigi Marzullo

 1.30 CHE TEMPO FA
 1.35 RAINEWS24

 10.15 ELISIR ESTATE - IL 
MEGLIO DI Conducono 
Michele Mirabella, 
Francesca Parisella, 
Benedetta Rinaldi

 11.10 DOC MARTIN
 12.00 TG3
 12.15 QUANTE STORIE
 13.15 PASSATO E PRESENTE
 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.50 PIAZZA AFFARI
 15.05 IL PROVINCIALE Con 

Federico Quaranta
 16.00 DI LÀ DAL FIUME E TRA 

GLI ALBERI Gorizia, le 
due capitali

 17.05 IL MONDO CON GLI 
OCCHI DI OVERLAND

 17.55 GEO MAGAZINE
 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 ATLETICA. DIAMOND 

LEAGUE LOSANNA
Atletica leggera. 
(Diretta)

 22.00 SWEET COUNTRY Regia 
di Warwick Thornton. 
Con Hamilton Morris, 
Shanika Cole 
(Avventura, 2017)

 23.55 TG 3 SERA
 0.05 METEO 3
 0.10 TEMPO D’ATTESA
 1.30 PROTESTANTESIMO

Teofilo Santi Il medico 
Samaritano

 2.00 SULLA VIA DI 
DAMASCO

 10.00 TG 2 DOSSIER
 11.00 TG SPORT
 11.10 DREAM HOTEL - 

CHIANG MAI
Con Christian Kohlund
(Commedia, 2004)

 13.00 TG 2 GIORNO
 13.30 TG 2 E...STATE CON 

COSTUME
 13.50 TG2 - MEDICINA 33

Conduce Laura Berti
 14.00 SQUADRA SPECIALE 

COBRA 11 Il complotto
 14.50 S.W.A.T. A scuola - 

Talpe
 16.25 SQUADRA OMICIDI 

BARCELLONA - I 
GUARDIANI DELLA 
CITTÀ Regia di Jochen 
Alexander Freydank. 
Con Clemens Schick
(Poliziesco, 2021)

 18.15 TG 2
 18.35 TG SPORT SERA
 19.00 THE ROOKIE
 19.40 N.C.I.S. L’età difficile
 20.30 TG 2 20.30
 21.00 ROCCO SCHIAVONE Il 

viaggio continua. Con 
Isabella Ragonese

 23.00 STORIE DI DONNE AL 
BIVIO MERCOLEDÌ

 0.05 MISSIONI D’ESTATE
 0.50 PALLOTTOLE IN 

LIBERTÀ
Con Adèle Haenel
(Commedia, 2018)

 9.05 ENDLESS LOVE
 10.55 LA ROSA DELLA 

VENDETTA
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.15 METEO.IT
 12.20 LA SIGNORA 

IN GIALLO
Demone del gioco

 14.00 LO SPORTELLO DI 
FORUM

 15.30 TG4 - DIARIO DEL 
GIORNO

 15.35 DIARIO DEL GIORNO
 16.35 IL BANDITO E LA 

“MADAMA” Regia di Hal 
Needham. Con Burt 
Reynolds, Sally Field 
(Commedia, 1977)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.35 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA Conduce 

Paolo Del Debbio
 21.20 ZONA BIANCA Con 

Giuseppe Brindisi
 0.35 CONFESSIONE 

REPORTER Conduce 
Stella Pende

 2.00 TG4 - ULTIMA ORA 
NOTTE

 2.15 TENTACOLI Regia di 
Oliver Hellman. Con 
John Huston, Shelley 
Winters (Azione, 1977)

 3.55 UN PALCO ALL’OPERA
Regia di Siro Marcellini. 
Con Franca Bettoja
(Commedia, 1955)

 16.00 30x70 - Se dico 
donna - Sandra 
Mondaini

 16.05 30x70 - Se dico 
donna - Liliana 
Cavani

 16.10 Scorpion
 17.40 Castle
 19.10 Seal Team
 20.40 Criminal Minds 

Beyond Borders
 21.20 S.W.A.T. 

(st. 3 ep. 19, 20)

 22.45 S.W.A.T. 
(st. 3 ep. 21)

 23.30 Padre
 1.05 Criminal Minds 

Beyond Borders
 1.45 Strike Back
 2.30 Strike Back: 

Vengeance

 6.50 Una Città In Fondo 
Alla Strada

 7.55 Braccialetti Rossi
 9.50 Un Posto Al Sole
 10.40 Che Dio Ci Aiuti
 12.35 Una famiglia in 

giallo
 14.20 Le Leggi Del Cuore
 15.50 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.55 Un ciclone in 

convento
 17.35 Che Dio Ci Aiuti
 19.30 Tutto può 

succedere
 21.20 Mina Settembre
 23.10 Il giovane Montal-

bano (st. 2 ep. 6)

 1.00 La squadra
 2.40 Un ciclone in 

convento

 7.00 Kojak
 7.45 Walker Texas 

Ranger
 8.30 Rapporto Fuller, 

Base Stoccolma
 10.35 L’indiana bianca
 12.40 Caccia al montone
 14.40 Lo sperone insan-

guinato
 16.35 Le avventure del 

Barone di Münc-
hausen

 19.15 Kojak
 20.15 Walker Texas 

Ranger
 21.15 Proposta 

indecente
 23.40 Animali notturni
 1.55 Le avventure del 

Barone di Münc-
hausen

 10.40 Il signor Robinson, 
mostruosa storia 
d’amore e d’av-
venture

 12.30 Dio li fa poi li 
accoppia

 14.10 School of Mafia
 16.00 Benvenuto Presi-

dente!
 17.45 Fango, sudore e 

polvere da sparo
 19.30 Wasabi
 21.10 Palermo - Milano 

solo andata. Di 
Claudio Fragasso, 
con Giancarlo 
Giannini

 22.55 Milano Palermo - Il 
ritorno. Di C. 
Fragasso, con 
Raoul Bova

 16.45 Io c’ero. Giorgio 
Assumma, l’avvo-
cato delle stelle.

 17.40 Il giorno e la storia
 18.05 L’Italia a tavola. 

Storia di una 
cultura: la pasta

 19.00 Quante storie
 19.25 Rai News - Giorno
 19.30 American Genius - 

Hearst VS Pulitzer
 20.20 Overland 19 - Le 

Indie di Overland 
(st. 2019 ep. 4)

 21.15 Noos - Viaggi nella 
natura

 22.10 Stormborn. I figli 
della tempesta 
(ep. 1)

 23.10 Elvis Presley ‘56 
Special

 14.55 Florence Nightin-
gale (pt.2)

 15.45 Il pazzo di Dio
 16.35 Padre Dall’Oglio
 17.25 Uomini del mare
 18.20 Jugend
 19.15 Rai News - Giorno
 19.20 Garcia Lorca
 20.00 Officina Patrimo-

nio
 20.10 Il giorno 

e la storia
 20.30 Passato e 

Presente
 21.10 Illuminate
 21.55 Un ritratto in 

movimento. 
Omaggio a Mimmo 
Jodice

 22.45 Guido Harari, 
sguardi randagi
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 6.00 PRIMA PAGINA TG5
 7.55 TRAFFICO
 8.00 TG5 - MATTINA
 8.45 MORNING NEWS 

Conduce Dario Maltese
 10.50 TG5 - MATTINA
 10.55 FORUM Conduce 

Barbara Palombelli
 13.00 TG5
 13.38 METEO.IT
 13.40 BEAUTIFUL 9180
 14.10 FORBIDDEN FRUIT
 15.15 IF YOU LOVE
 17.15 LA FORZA DI UNA 

DONNA
 18.45 SARABANDA
 19.55 TG5 PRIMA PAGINA
 20.00 TG5
 20.38 METEO.IT
 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.20 LA RAGAZZA ALLA 
PARI Con David Suchet

 22.25 LA RAGAZZA ALLA 
PARI

 23.30 TG5 NOTTE
 0.03 METEO.IT
 0.05 CRAZY, STUPID, LOVE 

Regia di Glenn Ficarra, 
John Requa. Con Steve 
Carell, Julianne Moore 
(Commedia, 2011)

 2.20 PAPERISSIMA SPRINT
 3.05 SOLO PER AMORE Con 

Antonia Liskova
 4.55 SOAP

 6.00 METEO - TRAFFICO - 
OROSCOPO

 7.00 OMNIBUS NEWS
 7.40 TG LA7
 7.55 OMNIBUS METEO 

Conduce Paolo 
Sottocorona

 8.00 OMNIBUS - DIBATTITO 
Con Beatrice Greco

 9.40 COFFEE BREAK 
Conduce Ivo Mej

 11.00 L’ARIA CHE TIRA Con 
Francesco Magnani

 13.30 TG LA7
 14.00 EDEN - UN PIANETA DA 

SALVARE  
Conduce Licia Colò

 17.30 LA TORRE DI BABELE 
DOC Dietro le quinte 
della storia: Ronald 
Reagan attore 
presidente

 18.30 FAMIGLIE D’ITALIA 
Conduce Flavio Insinna

 20.00 TG LA7
 20.35 IN ONDA
 21.15 LA TORRE DI BABELE - 

ALBUM Bernini e 
Borromini: La Guerra del 
Barocco

 22.50 LA7 DOC  
Firenze e gli Uffizi

 0.30 TG LA7
 0.40 IN ONDA
 1.20 L’ARIA CHE TIRA 

Conduce  
Francesco Magnani

 7.10 SUPERCAR
 9.00 CHICAGO MED Più Un 

Male Che Un Bene - In 
Salute Ed In Malattia

 10.40 LAW & ORDER: UNITÀ 
SPECIALE  
Ricordati Di Me - 
Ricordati Anche Di Me

 12.25 STUDIO APERTO
 13.00 SPORT MEDIASET
 13.40 SPORT MEDIASET 

EXTRA Conducono 
Lucia Blini, Monica 
Vanali, Davide De Zan

 13.45 PAPERISSIMA SPRINT
 14.35 THE SIMPSON
 15.05 I GRIFFIN
 15.55 N.C.I.S. NEW 

ORLEANS L’ultima 
corsa - Oro nero

 17.35 THE MENTALIST
 18.20 STUDIO APERTO
 18.55 STUDIO APERTO MAG
 19.30 C.S.I. MIAMI  

Reazione a catena
 20.30 N.C.I.S.  

Schegge impazzite
 21.15 CHICAGO MED La prova 

del fuoco - Nell’abisso - 
Il bambino perfetto

 23.40 LAW & ORDER: I DUE 
VOLTI DELLA 
GIUSTIZIA Paura e 
disprezzo - Ultimatum

 1.10 STUDIO APERTO  
LA GIORNATA

 1.15 CIAK NEWS

 15.30 AMORE ALLE MALDIVE  
Con Jocelyn Hudon 
(Commedia, 2023)

 17.15 IL MANUALE DELLA 
FELICITÀ  
Con Kabby Borders 
(Commedia, 2023)

 19.00 4 HOTEL Marrakech
 20.20 4 RISTORANTI Ortigia
 21.30 IL TEMPO DELLE MELE  

Con Sophie Marceau, 
Claude Brasseur 
(Commedia, 1980)

 23.40 IL TEMPO DELLE MELE 
2 Con Claude Brasseur, 
Sophie Marceau 
(Commedia, 1982)

 15.05 FAKING IT - BUGIE 
CRIMINALI

 16.30 TORTO O RAGIONE
 17.50 LITTLE BIG ITALY 

Marsiglia
 19.20 CASH OR TRASH - CHI 

OFFRE DI PIÙ? 
 20.30 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA
 21.30 LA CASA DI FAMIGLIA  

Con Lino Guanciale 
(Commedia, 2017)

 23.40 MAI STATI UNITI  
Regia di Carlo Vanzina. 
Con Ambra Angiolini, 
Giovanni Vernia 
(Commedia, 2013)

 14.55 Tg 2000 Flash
 15.00 La Coroncina Alla 

Divina Misericor-
dia

 15.15 Siamo Noi
 16.00 Grecia
 17.30 Soul
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 19.30 In Cammino
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 Rebecca, la prima 

moglie
 23.20 Maria di Nazaret
 1.00 La compieta 

preghiera della 
sera

 6.50 Missione restauro
 8.45 A caccia di tesori
 10.25 Airport Security: 

Spagna
 12.10 Operazione N.A.S.
 14.00 Affari al buio - 

Texas
 15.50 I pionieri dell’oro
 18.35 Vado a vivere nel 

bosco
 21.25 Undercut: l’oro di 

legno (st. 7 ep. 4, 5)

 23.15 WWE NXT (ep. 111)

 0.10 Cacciatori di 
fantasmi

 2.10 Cacciatori di 
fantasmi

 3.05 Ce l’avevo quasi 
fatta

 4.45 Ce l’avevo quasi 
fatta

 8.45 Il colombiano - 
Miami Vice Pilot

 10.50 La casa nella 
prateria

 13.00 La casa nella 
prateria

 14.00 La signora del 
West

 15.05 La Signora Del 
West

 16.05 La casa nella 
prateria

 18.10 La casa nella 
prateria

 19.20 Detective Monk
 21.15 Nancy Drew e il 

passaggio segreto
 23.15 Due padri di 

troppo
 0.05 Tgcom24 Breaking 

News

 7.55 Yesterday, 
vacanze al mare

 10.25 Benvenuti A Tavola 
Nord Vs. Sud

 12.30 Vip
 14.50 Ferie d’agosto
 17.00 Matrimonio alle 

Bahamas
 18.55 Benvenuti A Tavola 

Nord Vs. Sud
 21.00 Anni ‘60 (st. 1 ep. 1)

 22.10 Tgcom24 Breaking 
News

 22.20 Meteo.it
 23.05 Anni ‘60 (st. 1 ep. 2)

 0.50 Emanuelle: 
perché violenza 
alle donne?

 2.30 Le giraffe
 3.50 I ragazzi della 3ª C
 5.05 E se domani...

 6.50 A sei passi dal 
killer

 8.30 A sei passi dal 
killer

 9.20 Squadra Speciale 
Invisibili - Les In-
visibles

 11.25 Vera
 13.10 Astrid et Raphaelle
 15.10 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 17.10 L’Ispettore 

Barnaby
 21.10 Tom e Lola
 23.10 I misteri di 

Brokenwood
 1.05 Astrid et Raphaelle
 3.00 A sei passi dal 

killer
 4.30 A sei passi dal 

killer

 8.55 Il mio grosso 
grasso matrimo-
nio gipsy USA

 10.35 Il mio grosso 
grasso matrimo-
nio gipsy USA

 11.30 Cortesie per gli 
ospiti

 13.40 Casa a prima vista
 15.50 Abito da sposa 

cercasi
 17.50 Primo appunta-

mento
 19.25 Casa a prima vista
 20.30 Cortesie per gli 

ospiti (st. 21 ep. 33)

 21.30 Malati di pulito 
(st. 4 ep. 4, 5)

 23.30 Piedi al limite 
(st. 1 ep. 14, 15)

 1.10 Piedi al limite
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 6.35 TGUNOMATTINA 
ESTATE

 8.35 UNOMATTINA ESTATE
Conducono Alessandro 
Greco, Carolina Rey

 11.30 LE CARTOLINE DI 
CAMPER IN VIAGGIO
Conducono Tinto, 
Lorella Boccia

 12.00 CAMPER Conduce 
Peppone Calabrese

 13.30 TELEGIORNALE
 14.05 DON MATTEO
 17.05 TG1
 17.15 ESTATE IN DIRETTA

Conducono Gianluca 
Semprini, Greta Mauro e 
la partecipazione di Gigi 
Marzullo

 18.40 REAZIONE A CATENA
Conduce Pino Insegno

 20.00 TELEGIORNALE
 20.30 TECHETECHETÈ
 21.30 UN PROFESSORE

Thoreau: Un pianeta da 
salvare - Freud: i padri - 
Kirkegaard: che ci 
faccio qui?. Con 
Alessandro Gassmann

 0.10 TG 1 SERA
 0.15 IL MONDO CON GLI 

OCCHI DI OVERLAND
 1.25 TESTIMONI E 

PROTAGONISTI
Conduce Gigi Marzullo

 2.40 CHE TEMPO FA
 2.45 RAINEWS24

 10.30 ELISIR ESTATE - IL 
MEGLIO DI

 11.10 DOC MARTIN Con 
Martin Clunes

 12.00 TG3
 12.15 QUANTE STORIE Con 

Giorgio Zanchini
 13.15 PASSATO E PRESENTE

Da Hollywood a via 
Veneto

 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.50 PIAZZA AFFARI
 15.05 IL PROVINCIALE Con 

Federico Quaranta
 16.00 DI LÀ DAL FIUME E TRA 

GLI ALBERI
 17.05 IL MONDO CON GLI 

OCCHI DI OVERLAND
 18.00 GEO MAGAZINE
 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 BLOB
 20.30 VIAGGIO IN ITALIA
 20.50 FIN CHE LA BARCA VA

Conduce Piero 
Chiambretti

 21.20 I RE DELLA SCENA
Regia di Thierry Klifa. 
Con Fanny Ardant, 
Mathieu Kassovitz 
(Commedia, 2023)

 23.20 TG 3 SERA
 23.30 METEO 3
 23.35 CARI AMICI VICINI E 

LONTANI
 0.40 CRONACHE EROICHE

Eneide 2: un nuovo 
popolo

 10.00 TG 2 STORIE. I 
RACCONTI DELLA 
SETTIMANA

 10.55 TG2 - FLASH
 11.00 TG SPORT
 11.10 DREAM HOTEL - SRI 

LANKA Regia di Otto 
Retzer. Con Christian 
Kohlund
(Commedia, 2004)

 13.00 TG2 - GIORNO
 13.30 TG 2 TUTTO IL BELLO 

CHE C’È ESTATE
 13.50 TG2 - MEDICINA 33
 14.00 SQUADRA SPECIALE 

COBRA 11
 14.50 S.W.A.T.
 16.25 SQUADRA OMICIDI 

BARCELLONA - TERRA 
BRUCIATA
Con Clemens Schick
(Poliziesco, 2021)

 18.15 TG 2
 18.35 TG SPORT SERA
 19.00 THE ROOKIE L’urto
 19.40 N.C.I.S. Tutto o niente
 20.30 TG 2 20.30
 21.20 DELITTI IN PARADISO

Una cruda verità - La 
musica nel sangue

 23.15 RITORNO IN 
PARADISO

 0.15 PRISMA
 1.30 COMEDIANS

Con Alessandro 
Besentini, Christian De 
Sica (Commedia, 2021)

 7.15 LA PROMESSA
 8.00 DAYDREAMER - LE ALI 

DEL SOGNO
 9.00 ENDLESS LOVE
 10.55 LA ROSA DELLA 

VENDETTA
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.15 METEO.IT
 12.20 LA SIGNORA IN 

GIALLO Vendemmia di 
sangue. Con Angela 
Lansbury

 14.00 LO SPORTELLO DI 
FORUM Conduce 
Barbara Palombelli

 15.30 TG4 - DIARIO DEL 
GIORNO

 15.35 DIARIO DEL GIORNO
 16.35 GASTONE Regia di 

Mario Bonnard. Con 
Alberto Sordi
(Commedia, 1960)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.35 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA
 21.25 THE UNTOUCHABLES - 

GLI INTOCCABILI
Regia di Brian De Palma. 
Con Kevin Costner, 
Sean Connery 
(Poliziesco, 1987)

 1.10 BLACK MASS - 
L’ULTIMO GANGSTER
Regia di Scott Cooper. 
Con Johnny Depp, 
Benedict Cumberbatch 
(Thriller, 2015)

 11.25 Seal Team
 12.55 Seal Team
 13.45 Criminal Minds 

Beyond Borders
 14.25 Trauma
 16.00 30x70 - Se dico 

donna - Rita 
Pavone

 16.05 30x70 - Se dico 
donna - Donatella 
Scarnati

 16.10 Scorpion
 17.35 Castle
 19.05 Seal Team
 20.40 Criminal Minds 

Beyond Borders
 21.20 Influencer - L’isola 

delle illusioni
 22.55 The Innocents
 1.00 Criminal Minds 

Beyond Borders

 6.00 Cuori Rubati
 6.25 Provincia Segreta
 7.55 Braccialetti Rossi
 9.50 Un Posto Al Sole
 10.40 Che Dio Ci Aiuti
 12.35 Una famiglia in 

giallo
 14.15 Le Leggi Del Cuore
 15.45 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.50 Un ciclone in 

convento
 17.35 Che Dio Ci Aiuti
 19.25 Tutto può 

succedere
 21.20 Le Ragazze
 23.30 L’isola dei delfini
 1.05 La squadra
 2.45 Un ciclone in 

convento
 3.35 Le Leggi Del Cuore

 6.05 Kojak
 6.55 Walker Texas 

Ranger
 7.35 Cuando Calienta El 

Sol... Vamos Alla 
Plaia

 9.45 Proposta 
indecente

 12.05 Satyricon
 14.30 Life Of The Party - 

Una Mamma Al 
College

 16.45 Insomnia
 19.15 Kojak
 20.15 Walker Texas 

Ranger
 21.15 D-Tox
 23.15 Cellular
 1.15 Life Of The Party - 

Una Mamma Al 
College

 7.00 La truffa dei Logan
 9.00 La bella di Roma
 10.45 Quello che le 

ragazze non 
dicono

 12.30 Pazze di me
 14.15 Bla Bla Baby
 15.55 Notte prima degli 

esami
 17.40 Notte prima degli 

esami - Oggi
 19.30 Reclaim - Prenditi 

ciò che è tuo
 21.10 La caccia. Di 

Marco Bocci, con 
Marco Bocci

 22.55 Need For Speed. 
Di S. Waugh, Scott 
Waugh, con A. 
Paul

 1.10 Pixels

 17.40 Il giorno e la storia
 18.05 L’Italia a tavola. 

Storia di una 
cultura: le verdure

 19.00 Quante storie
 19.25 Rai News - Giorno
 19.30 La scienza segreta 

dei liquami
 20.20 Overland 19 - Le 

Indie di Overland 
(st. 2019 ep. 5)

 21.15 Nino Benvenuti, 
una leggenda 
italiana

 22.45 Arena 2025 - 
Nabucco

 1.45 Rai News - Notte
 1.50 Overland 19 - Le 

Indie di Overland
 2.45 Lungo il fiume e 

sull’acqua

 16.10 Storia delle nostre 
città

 17.00 Italiani. Palmiro 
Togliatti, un eroe 
prudente

 17.55 Res Tore - Gli 
uomini del mare

 18.45 Rai News - Giorno
 18.50 Prigionieri. P1 

L’Odissea
 20.00 Officina Patrimo-

nio
 20.10 Il giorno e la storia
 20.30 Passato e 

presente
 21.10 5000 anni e + La 

lunga storia dell’u-
manità

 22.10 RAInchiesta - 
Salute sotto 
inchiesta (pt.5)
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 6.00 PRIMA PAGINA TG5
 7.55 TRAFFICO
 7.58 METEO.IT
 8.00 TG5 - MATTINA
 8.45 MORNING NEWS 

Conduce Dario Maltese
 10.50 TG5 - MATTINA
 10.55 FORUM Conduce 

Barbara Palombelli
 13.00 TG5
 13.38 METEO.IT
 13.40 BEAUTIFUL
 14.10 FORBIDDEN FRUIT
 15.15 IF YOU LOVE
 17.15 LA FORZA DI UNA 

DONNA
 18.45 SARABANDA 

All’interno: 19.40 TG5 - 
ANTICIPAZIONE

 19.55 TG5 PRIMA PAGINA
 20.00 TG5
 20.38 METEO.IT
 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.15 RIASSUNTO - LA 
RAGAZZA ALLA PARI

 21.20 LA RAGAZZA ALLA 
PARI Con David Suchet

 23.30 TG5 NOTTE
 0.03 METEO.IT
 0.05 LA CONSEGUENZA 

Regia di James Kent. 
Con Keira Knightley, 
Ned Wills  
(Drammatico, 2019)

 2.15 PAPERISSIMA SPRINT

 6.00 METEO - TRAFFICO - 
OROSCOPO

 7.00 OMNIBUS NEWS
 7.40 TG LA7
 7.55 OMNIBUS METEO Con 

Paolo Sottocorona
 8.00 OMNIBUS - DIBATTITO 

Con Beatrice Greco
 9.40 COFFEE BREAK 

Conduce Ivo Mej
 11.00 L’ARIA CHE TIRA Con 

Francesco Magnani
 13.30 TG LA7
 14.00 EDEN - UN PIANETA DA 

SALVARE
 17.30 LA TORRE DI BABELE 

DOC Alla ricerca dei 
segreti sconosciuti: 
Berlino

 18.30 FAMIGLIE D’ITALIA 
Conduce Flavio Insinna

 20.00 TG LA7
 20.35 IN ONDA
 21.15 TUTTE LE DONNE 

DELLA MIA VITA Regia 
di Simona Izzo. Con 
Luca Zingaretti, 
Rosalinda Celentano 
(Commedia, 2007)

 23.15 SÌ, CHEF! – LA 
BRIGADE Regia di 
Louis-Julien Petit.  
Con Audrey Lamy, 
François Cluzet 
(Commedia, 2022)

 1.05 TG LA7
 1.20 IN ONDA 

 6.55 SUPERCAR
 8.40 CHICAGO MED Un 

Cuore Coraggioso - 
Nessuna Normalità

 10.35 LAW & ORDER: UNITÀ 
SPECIALE

 12.25 STUDIO APERTO
 13.05 SPORT MEDIASET
 13.40 SPORT MEDIASET 

EXTRA Conducono 
Lucia Blini, Monica 
Vanali, Davide De Zan

 13.45 PAPERISSIMA SPRINT
 14.45 THE SIMPSON
 15.10 I GRIFFIN Lois C.K.
 15.40 N.C.I.S. NEW 

ORLEANS Il ritorno del 
re - Il giustiziere

 17.30 THE MENTALIST  
Patto rosso sangue

 18.20 STUDIO APERTO
 18.55 STUDIO APERTO MAG
 19.25 C.S.I. MIAMI  

Vacanza Senza Fine
 20.30 N.C.I.S. Lavoro no 

stop. Con Mark Harmon
 21.20 CRAWL - 

INTRAPPOLATI Regia 
di Alexandre Aja. Con 
Kaya Scodelario, Barry 
Pepper (2019)

 23.15 SOMETHING IN THE 
WATER (Horror, 2024)

 1.00 STUDIO APERTO - LA 
GIORNATA

 1.10 CIAK NEWS
 1.20 SPORT MEDIASET

 15.30 C’ERA UNA VOLTA A 
SHAW BAY  
Con Brittany Bristow 
(Commedia, 2022)

 17.15 IL LOOK PERFETTO  
Con M. Collins, M. Smith 
(Commedia, 2023)

 19.00 4 HOTEL Trieste
 20.20 4 RISTORANTI Bari
 21.30 WAY DOWN - RAPINA 

ALLA BANCA DI 
SPAGNA Con Freddie 
Highmore 
(Thriller, 2021)

 23.30 CHASE Con Gerard 
Butler, Ethan Embry 
(Drammatico, 2022)

 14.00 THE CAGE - PRENDI E 
SCAPPA

 15.05 FAKING IT - BUGIE 
CRIMINALI

 16.30 TORTO O RAGIONE
 17.50 LITTLE BIG ITALY 

Zurigo
 19.20 CASH OR TRASH - CHI 

OFFRE DI PIÙ?  
Magia e misteri

 20.30 THE CAGE - PRENDI E 
SCAPPA

 21.30 ANPLAGGHED
 23.40 ALDO, GIOVANNI E 

GIACOMO: POTEVO 
RIMANERE OFFESO

 1.40 NUDI E CRUDI 

 13.20 Grecia
 14.55 Tg 2000 Flash
 15.00 La Coroncina Alla 

Divina Misericor-
dia

 15.15 Siamo Noi
 16.00 Grecia
 17.30 Soul
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 Memorie di pesce 

rosso
 22.40 Le pietre parlano
 24.00 La compieta 

preghiera della 
sera

 6.00 Affari in valigia
 6.50 Missione restauro
 8.45 A caccia di tesori
 10.25 Airport Security: 

Spagna
 12.10 Operazione N.A.S.
 13.55 Affari al buio - 

Texas
 15.50 I pionieri dell’oro
 18.35 Vado a vivere nel 

bosco
 21.25 La febbre dell’oro
 23.15 Per un pugno di 

gemme (st. 3 ep. 2)

 1.05 Cacciatori di 
fantasmi

 3.05 Ce l’avevo quasi 
fatta

 4.45 Ce l’avevo quasi 
fatta

 5.35 Affari in valigia

 7.35 La signora del 
West

 8.15 La Signora Del 
West

 8.45 Miami Vice - The 
Prodigal Son

 10.50 La casa nella 
prateria

 13.00 La casa nella 
prateria

 14.00 La Signora Del 
West

 16.05 La casa nella 
prateria

 18.10 La casa nella 
prateria

 19.20 Detective Monk
 21.15 In ricchezza e in 

povertà
 23.35 Nancy Drew e il 

passaggio segreto

 6.35 I ragazzi della 3ª C
 8.30 Ovosodo
 10.35 Benvenuti A Tavola 

Nord Vs. Sud
 12.40 Quelle strane 

occasioni
 15.00 Anni ‘60
 16.55 Anni ‘60
 18.55 Benvenuti A Tavola 

2 Nord Vs. Sud
 21.00 Piccolo grande 

amore. Di Carlo 
Vanzina, con 
Barbara Snel-
lenburg

 22.10 Tgcom24 Breaking 
News

 22.20 Meteo.it
 0.05 Ferragosto Ok
 3.35 I ragazzi della 3ª C
 4.45 Ovosodo

 6.00 Disappeared
 6.50 A sei passi dal 

killer
 8.30 Delitti di provincia
 9.20 Squadra Speciale 

Invisibili - Les In-
visibles

 11.15 Vera
 13.10 Astrid et Raphaelle
 15.10 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 17.10 L’Ispettore 

Barnaby
 21.10 Vera (st. 1 ep. 4)

 23.10 Van Der Valk 
(st. 3 ep. 1)

 1.05 Astrid et Raphaelle
 3.00 A sei passi dal 

killer
 4.30 Delitti di provincia
 5.15 Disappeared

 8.05 Piedi al limite
 8.55 Il mio grosso 

grasso matrimo-
nio gipsy USA

 10.35 Il mio grosso 
grasso matrimo-
nio gipsy USA

 11.30 Cortesie per gli 
ospiti

 13.40 Casa a prima vista
 15.50 Abito da sposa 

cercasi
 17.50 Primo appunta-

mento
 19.25 Casa a prima vista
 20.30 Cortesie per gli 

ospiti (st. 21 ep. 34)

 21.30 Vite al limite: 
Brasile (st. 1 ep. 4)

 22.30 Vite al limite 
(st. 9 ep. 17, 18)
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 8.00 TG1
 8.35 UNOMATTINA ESTATE

Conducono Alessandro 

Greco, Carolina Rey

 11.30 LE CARTOLINE DI 
CAMPER IN VIAGGIO
Conducono Tinto, 

Lorella Boccia

 12.00 CAMPER Conduce 

Peppone Calabrese

 13.30 TELEGIORNALE
 14.05 DON MATTEO Il potere 

del perdono - Il 

Bambino di Natale

 17.05 TG1
 17.15 ESTATE IN DIRETTA

Conducono Gianluca 

Semprini, Greta Mauro e 

la partecipazione di Gigi 

Marzullo

 18.40 REAZIONE A CATENA
Conduce Pino Insegno

 20.00 TELEGIORNALE
 20.30 TECHETECHETÈ
 21.30 ERA ORA Regia di 

Alessandro Aronadio. 

Con Edoardo Leo, 

Barbara Ronchi 

(Commedia, 2022)

 23.20 CODICE - LA VITA È 
DIGITALE Conduce 

Barbara Carfagna

All’interno: 

23.55 TG 1 SERA
 0.40 CINEMATOGRAFO 

ESTATE
Conduce Gigi Marzullo

 11.10 DOC MARTIN
 12.00 TG3
 12.15 QUANTE STORIE
 13.15 PASSATO E PRESENTE
 14.00 TG REGIONE - TG3
 14.50 PIAZZA AFFARI
 15.05 IL PROVINCIALE Con 

Federico Quaranta

 16.10 DI LÀ DAL FIUME E TRA 
GLI ALBERI

 17.05 IL MONDO CON GLI 
OCCHI DI OVERLAND

 18.00 GEO MAGAZINE
 19.00 TG3 - TG REGIONE
 20.00 ATLETICA. DIAMOND 

LEAGUE BRUXELLES
Atletica. (Diretta)

 22.00 GARE INDIVIDUALI E 
DI GRUPPO Campionati 

Mondiali Rio de Janeiro. 

Ginnastica ritmica. 

(Diretta)

 0.10 TG 3 SERA
 0.20 METEO 3
 0.25 FOREVER YOUNG – LES 

AMANDIERS Regia di 

Valeria Bruni Tedeschi. 

Con Nadia 

Tereszkiewicz

(Commedia, 2022)

 2.35 FUORI ORARIO. COSE 
(MAI) VISTE

 2.45 IL GIARDINO NEL 
PAESE DEL GIARDINO

 3.25 GIGI LA LEGGE Regia di 

Alessandro Comodin 

(Documentario, 2022)

 8.45 BLUE BLOODS
Con Tom Selleck

 10.00 TG 2 STORIE. I 
RACCONTI DELLA 
SETTIMANA

 11.00 TG SPORT
 11.10 CROCIERE DI NOZZE 

CORFÙ Regia di Dieter 

Kehler. Con Eva-Maria 

Grein von Friedl

(Commedia, 2010)

 13.00 TG2 - GIORNO
 13.30 TG 2 EAT PARADE
 13.50 TG 2 SÌ, VIAGGIARE
 14.00 MONDIALI MILANO 

2025 - CANOA E 
PARACANOA Canoa. 

(Diretta)

 15.20 ITALIA - SLOVACCHIA
Mondiale Femminile. 

Pallavolo. (Diretta)

 17.20 S.W.A.T. Nel mirino

 18.15 TG 2
 18.35 TG SPORT SERA
 19.00 THE ROOKIE

Con Nathan Fillion

 19.40 N.C.I.S. Ex.

 20.30 TG 2 20.30
 21.00 THE AMERICAS La West 

Coast - La Patagonia - 

Il “dietro le quinte di The 

Americans”. Conduce 

Narratore Tom Hanks

 23.20 F.B.I. INTERNATIONAL
 0.05 MISSIONI D’ESTATE
 0.55 APPUNTAMENTO AL 

CINEMA

 7.05 LA PROMESSA
 7.45 DAYDREAMER - LE ALI 

DEL SOGNO
 8.45 ENDLESS LOVE
 10.55 LA ROSA DELLA 

VENDETTA
 11.55 TG4 TELEGIORNALE
 12.15 METEO.IT
 12.20 LA SIGNORA IN 

GIALLO Duplice 

omicidio. Con Angela 

Lansbury

 14.00 LO SPORTELLO DI 
FORUM Conduce 

Barbara Palombelli

 15.30 TG4 - DIARIO DEL 
GIORNO

 15.35 DIARIO DEL GIORNO
 16.35 LA VALLE DELL’EDEN

Regia di Elia Kazan. 

Con James Dean

(Drammatico, 1955)

 19.00 TG4 TELEGIORNALE
 19.30 METEO.IT
 19.35 LA PROMESSA
 20.30 4 DI SERA Conduce 

Paolo Del Debbio

 21.25 THE IMPOSSIBLE
Regia di Juan Antonio 

Bayona. Con Naomi 

Watts, Ewan McGregor 

(Drammatico, 2012)

 0.05 MALENA Regia di 

Giuseppe Tornatore. 

Con Monica Bellucci, 

Giuseppe Sulfaro 

(Drammatico, 2000)

 14.25 Trauma
 15.55 30x70 - Se dico 

donna - Franca 
Leosini

 16.00 30x70 - Se dico 
donna - Loretta 
Goggi

 16.05 30x70 - Se dico 
donna - Gabriella 
Ferri

 16.10 Scorpion
 17.35 Castle
 19.05 Bones
 20.35 Criminal Minds 

Beyond Borders 
(st. 2 ep. 9)

 21.20 Maximum Risk
 23.00 Wire Room - Sor-

vegliato Speciale
 0.35 Anica Appunta-

mento Al Cinema

 7.00 Braccialetti Rossi
 8.55 Un Posto Al Sole
 9.45 Che Dio Ci Aiuti
 11.40 Una famiglia in 

giallo
 13.30 Le Leggi Del Cuore
 15.05 Anica Appunta-

mento Al Cinema
 15.10 Un ciclone in 

convento
 16.55 Un ciclone in 

convento
 17.45 Che Dio Ci Aiuti
 19.30 Tutto può 

succedere
 21.20 Il fiume della vita 

Murray
 22.55 Il Clandestino
 0.50 La squadra
 2.25 Un ciclone in 

convento

 6.15 Kojak
 7.05 Walker Texas 

Ranger
 7.45 Missione sabbie 

roventi
 9.55 Animali notturni
 12.15 Jude
 14.50 Showtime
 16.55 Adele e l’enigma 

del faraone
 19.15 Kojak
 20.15 Walker Texas 

Ranger
 21.15 Brooklyn
 23.30 North Country - 

Storia di Josey
 2.00 Jude
 4.00 Ciak News
 4.05 Showtime
 5.40 Finchè C’è Ditta 

C’è Speranza

 7.05 Tootsie
 9.05 Madame 

Sans-Gêne
 10.50 La finestra sul 

cortile
 12.45 Stai lontana da me
 14.10 Aspirante vedovo
 15.45 Il professor Cene-

rentolo
 17.20 Io sono tempesta
 19.05 The Host
 21.10 Tora! Tora! Tora!. Di 

Richard Fleischer, 
Kinji Fukasaku, 
Toshio Masuda, 
con Martin Balsam

 23.30 L’uomo che 
sapeva troppo. Di 
Alfred Hitchcock, 
con James 
Stewart

 13.10 Overland 19 - Le 
Indie di Overland

 14.00 La vita a colori
 14.55 Antartide, viaggio 

alla fine della terra
 15.50 Effetto Nicholas
 17.25 Il giorno e la storia
 17.50 Come de carta
 19.00 Quante storie
 19.25 Rai News - Giorno
 19.30 Inizio e fine dell’U-

niverso
 20.20 Overland 19 - Le 

Indie di Overland
 21.15 Kilimangiaro Col-

lection
 23.05 Amy Winehuse a 

Life in 10 Pictures - 
La vita di Amy 
Winehouse in dieci 
scatti

 14.20 Passato e 
presente

 15.00 Italia viaggio nella 
bellezza

 15.50 Via Appia, regina 
viarum

 16.40 Sciuscià 70
 17.45 Uomini del mare
 18.35 Rai News - Giorno
 18.40 Prigionieri
 20.00 Officina Patrimo-

nio
 20.10 Il giorno e la storia
 20.30 Passato e 

presente
 21.10 L’occhio di vetro
 22.40 Trotzkij 

Un uomo da 
uccidere

 23.40 a.C.d.C.
 0.35 Rai News - Notte
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 7.55 TRAFFICO

 7.58 METEO.IT

 8.00 TG5 - MATTINA

 8.45 MORNING NEWS

 10.50 TG5 - MATTINA

 10.55 FORUM Conduce 
Barbara Palombelli

 13.00 TG5

 13.40 BEAUTIFUL

 14.10 FORBIDDEN FRUIT

 15.15 IF YOU LOVE

 17.15 LA FORZA  

DI UNA DONNA

 18.45 SARABANDA

 19.55 TG5 PRIMA PAGINA

 20.00 TG5

 20.38 METEO.IT

 20.40 LA RUOTA DELLA 

FORTUNA Conduce 
Gerry Scotti

 21.20 SOLAMENTE TU - ONLY 

YOU Regia di Hakan 
Yonat. Con Belçim 
BilginI, brahim Celikkol 
(Drammatico, 2014)

 23.30 TG5 NOTTE

 0.03 METEO.IT

 0.05 AMORE & ALTRI 

RIMEDI Regia di 
Edward Zwick. Con 
Anne Hathaway 
(Commedia, 2010)

 2.20 PAPERISSIMA SPRINT

 3.05 SOLO PER AMORE - 

DESTINI INCROCIATI 
Con Antonia Liskova

 4.30 SOAP

 7.00 OMNIBUS NEWS

 7.40 TG LA7

 7.55 OMNIBUS METEO Con 
Paolo Sottocorona

 8.00 OMNIBUS - DIBATTITO 
Con Beatrice Greco

 9.40 COFFEE BREAK 
Conduce Ivo Mej

 11.00 L’ARIA CHE TIRA  
Con Francesco Magnani

 13.30 TG LA7

 14.00 EDEN - UN PIANETA  

DA SALVARE  
Conduce Licia Colò

 17.30 LA TORRE DI BABELE 

DOC Tesori nascosti: Il 
Mistero delle miniere di 
Re Salomone

 18.30 FAMIGLIE D’ITALIA 
Conduce Flavio Insinna

 20.00 TG LA7

 20.35 IN ONDA Conducono 
Marianna Aprile, Luca 
Telese

 21.15 NEL CENTRO DEL 

MIRINO Regia di 
Wolfgang Petersen. 
Con Clint Eastwood 
(Azione, 1993)

 23.35 LA7 DOC JFK: Le ultime 
24 ore che cambiarono 
il mondo

 0.35 TG LA7

 0.45 IN ONDA

 1.25 L’ARIA CHE TIRA 
Conduce Francesco 
Magnani

 8.40 CHICAGO MED 
Completamente Al Buio 
- In Una Valle Di Ombre

 10.30 LAW & ORDER: UNITÀ 

SPECIALE

 12.25 STUDIO APERTO

 13.05 SPORT MEDIASET

 13.40 SPORT MEDIASET 

EXTRA Conducono 
Lucia Blini, Monica 
Vanali, Davide De Zan

 13.45 PAPERISSIMA SPRINT

 14.45 THE SIMPSON

 15.15 I GRIFFIN

 15.40 N.C.I.S. NEW 

ORLEANS Uccidi il 
drago - Il beneficio del 
dubbio

 17.30 THE MENTALIST Una 
gara rosso piccante

 18.20 STUDIO APERTO

 18.55 STUDIO APERTO MAG

 19.25 C.S.I. MIAMI  
Legittima difesa

 20.30 N.C.I.S. Una ragione 
per vivere

 21.20 CHICAGO FIRE Un 
taglio necessario - 
Rinascita - Un venerdì 
sera

 23.55 LAW & ORDER: UNITÀ 

SPECIALE Sindrome 
Del Terzo Uomo - Il 
branco. Con M. Hargitay

 1.50 FUORI LE PROVE! - 

INDAGINI AI CONFINI 

DELLA REALTÀ

 15.30 FIDANZATI PER 

SBAGLIO  
Con Lexi Giovagnoli 
(Commedia, 2016)

 17.15 L’AMORE SPICCA IL 

VOLO Con Nikki 
Deloach, Jeff Hephner 
(Commedia, 2019)

 19.00 4 HOTEL

 20.20 4 RISTORANTI Conero
 21.30 ITALIA’S GOT TALENT 

Finale: La forza del 
talento

 23.30 STAND UP COMEDY

 1.00 KILLERS  
Con Katherine Marie 
Heigl (Azione, 2010)

 14.00 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA

 15.05 FAKING IT - BUGIE 

CRIMINALI Le bugie di 
Renzo Dekleva

 16.30 TORTO O RAGIONE

 17.50 LITTLE BIG ITALY 
Bruxelles. 2a parte

 19.20 CASH OR TRASH - CHI 

OFFRE DI PIÙ? 
Conduce Paolo 
Conticini

 20.30 THE CAGE - PRENDI E 

SCAPPA

 21.30 COMEDY MATCH 
Conduce Katia Follesa

 1.40 NUDI E CRUDI 

 15.00 La Coroncina Alla 
Divina Misericor-
dia

 15.15 Siamo Noi
 16.00 Grecia
 17.30 Soul
 18.00 Rosario da 

Lourdes
 18.30 TG 2000
 19.00 Santa Messa
 19.30 In Cammino
 20.00 Santo Rosario da 

Cascia
 20.45 TG 2000
 21.10 Nelle tue mani
 22.55 Effetto Notte - 

TV2000
 23.30 Meeting di Rimini 

2025: Quale 
orizzonte per 
l’Europa?

 6.50 Missione restauro
 8.45 A caccia di tesori
 10.25 Airport Security: 

Spagna
 12.10 Operazione N.A.S.
 14.00 Affari al buio - 

Texas
 15.50 I pionieri dell’oro
 18.35 Vado a vivere nel 

bosco
 21.25 Blindati: viaggio 

nelle carceri
 23.35 Stop! Border 

Control: Roma 
Fiumicino

 1.25 Cacciatori di 
fantasmi

 3.05 Ce l’avevo quasi 
fatta

 4.45 Ce l’avevo quasi 
fatta

 6.05 Casa Vianello
 6.45 Agenzia Rockford
 7.40 La Signora Del 

West
 8.45 Miami Vice
 10.55 La casa nella 

prateria
 13.00 La casa nella 

prateria
 14.05 La Signora Del 

West
 16.05 La casa nella 

prateria
 18.10 La casa nella 

prateria
 19.20 Detective Monk
 21.15 Il grande match
 23.35 In ricchezza e in 

povertà
 0.25 Tgcom24 Breaking 

News

 6.50 I ragazzi della 3ª C
 9.45 Benvenuti A Tavola 

2 Nord Vs. Sud
 11.55 Ferragosto Ok
 15.55 Piccolo grande 

amore
 18.55 Benvenuti A Tavola 

2 Nord Vs. Sud
 21.00 Occhio Malocchio 

Prezzemolo e 
Finocchio. Di 
Sergio Martino, 
con Johnny Dorelli

 22.10 Tgcom24 Breaking 
News

 22.15 Meteo.it
 23.30 Dove vai in 

vacanza?. Di 
Mauro Bolognini, 
Luciano Salce, 
con Alberto Sordi

 6.00 Disappeared
 6.50 Delitti di provincia
 8.30 Delitti di provincia
 9.20 Squadra Speciale 

Invisibili - Les In-
visibles

 11.15 Vera
 13.10 Astrid et Raphaelle
 15.10 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 17.10 L’Ispettore 

Barnaby
 19.10 L’ispettore 

Barnaby
 21.10 Jacobs: un veteri-

nario per agente
 23.10 Il giovane 

ispettore Morse
 1.05 Astrid et Raphaelle
 3.05 Delitti di provincia
 4.35 Delitti di provincia

 10.35 Il mio grosso 
grasso matrimo-
nio gipsy USA

 11.30 Cortesie per gli 
ospiti

 13.40 Casa a prima vista
 15.50 Abito da sposa 

cercasi
 17.50 Primo appunta-

mento
 19.25 Casa a prima vista
 20.30 Cortesie per gli 

ospiti (st. 21 ep. 35)

 21.30 Il forno delle me-
raviglie - Panet-
tieri in gara 
(st. 1 ep. 2)

 22.55 La clinica della 
pelle (st. 2 ep. 7, 8)

 0.35 La clinica della 
pelle
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APRIMI CIELO

ALESSANDRO BERGONZONI

ORIZZONTALI
1. Lo divennero Renzo e Lucia - 4. 
... Novarum, enciclica di Leone 
XIII - 8. Estrazioni... casuali - 15. 
La fine del corteo - 16. L'invenzione 
di Volta - 17. Eppure all'inizio - 19. 
Angelina, parlamentare che promosse 
l'eliminazione delle case di tolleranza - 
20. La risposta, dopo il muro, all'attacco 
della squadra avversaria - 22. Il più 
celebre personaggio delle Mille e una 
notte - 25. La coda del frac - 26. Le 
interruzioni richieste dall'allenatore o dal 
capitano - 27. Christine, prima francese a 
dirigere la Biennale di Venezia - 28. Seggio 
regale - 30. Julio, fra i più grandi allenatori 
della storia del volley mondiale - 31. Solidi, 
realistici - 33. L'attore Robbins - 34. La 
località con l'aeroporto di Alghero - 36. 
Una radice... ricostituente - 37. Pianta 
ornamentale delle Malvacee - 38. Punta 
d'alabarda - 39. Accio, protagonista dalla 
"vita scriteriata" de Il fasciocomunista  
di Antonio Pennacchi - 40. Millecentouno 
in numeri romani - 42. Giudice Onorario 
di Tribunale - 43. Conservano e aprono 
testamenti - 46. Lo stato con Damasco 
- 47. Popolazione sudafricana di lingua 
bantu - 48. Procedere addentrandosi 

- 50. Nota Dell'Autore - 51. Fu ucciso da 
Charlotte Corday - 52. Il fratello di papà 
- 53. Le estreme dello yacht - 54. Uomini 
di... molta fede - 55. La città di Giulietta 
e Romeo.

VERTICALI
1. Il nono mese sul datario - 2. 
Bagna Cremona - 3. Avere in grande 
considerazione - 4. Lo è la scarpa... 
rimessa a nuovo - 5. Centro portuale 
israeliano - 6. Intralci in centro - 7. 
Mescolanze di elementi diversi - 9. La 
sigla del renminbi, la valuta ufficiale 
cinese - 10. Gli abitanti di Chieti - 11. 
Le ultime del Mister - 12. Il poeta di 
Recanati (iniz.) - 13. Andrea, che vanta 474 
presenze in Nazionale - 14. Una celebre 
sinfonia di Schubert - 16. Le cozze... a 
Venezia - 18. Francesca, straordinaria 
campionessa dalla trentennale carriera 
- 20. Sensazione di gioia o di piacere 
- 21. Allegri, esultanti - 22. L'uncino del 
pescatore - 23. Lorenzo, che ha fatto 
parte della Generazione di Fenomeni 
- 24. Il nome della Orro, premiata alle 
ultime Olimpiadi parigine come miglior 
palleggiatrice - 26. Polimero antiaderente 
per pentole - 29. Iniziali di Toscani - 31. 
Simbolo del calcio - 32. Tirata o... nervosa 
- 35. La Blasi popolare volto televisivo 
- 37. Comodità, benessere - 40. Azione 
difensiva che si effettua a rete - 41. 
Gruppo tribale - 44. La Nazionale italiana 
femminile di volley lo ha vinto alle ultime 
Olimpiadi di Parigi - 45. Istituto (abbr.) 
- 47. Il soprannome di Ivan Zaytsev, ex 
schiacciatore della Nazionale Italiana - 
49. Lazio senza vocali - 51. La provincia di 
Taormina (sigla).

CruciVenerdì
A CURA DI LUCIO BIGI

O
h tu foglio mio, Giacarta a 

Khartoum, Amico di 

Macerata. Collega di Cartesio. 

Scartatore binario. Bianco 

solitario. Foglio mio di sangue 

(intriso), inchiostrator cortese 

relegato tra quattro lati, 

rilegato libro o quadernale, 

tomo o trimestrale, stampato 

o casuale, trovato per terra 

per ciel e per mare, poi in 

bottiglia o incollato al muro di 

una cella per abbellire il più 

possibile l'impossibile. 

Tu, foglio iscritto da chi ti 

scrive o ti cancella, disegna, 

schizza e comunque utilizza 

per poesia o per stizza. Foglio 

di madre incerta, foglio unico o 

fratello gemello di tutti gli altri 

al mondo scompaginato 

all’infinale, forse lieto, spesso 

andante. Bucato forato 

tagliato accartocciato 

appallottolato. Buttato in un 

cestino, bruciato o in mille 

pezzi come è costume (per chi  

è arrabbiato al mare). 

Tu foglio mio macchiato dal 

peccato (peccato per quel che 

ho scritto o non ho scritto). 

Tu, che in una busta chiusi e 

mandai lontano a tua insaputa, 

(giungesti?). 

Tu, non me ne volere, 

voglimi soltanto. Io non te ne 

voglio e continuo solo a volerti, 

bene. 

Ogni settimana un cruciverba ispirato a un articolo  
del magazine. Oggi le definizioni evidenziate riguardano 
la pallavolo. La soluzione sul prossimo numero  

Parole  
di cartier 

LA SOLUZIONE DELLO SCORSO NUMERO
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